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समपण 


उन निर्भीक आत्माओ को, जिन्होने हमारे राष्ट्र का गोौरंब 
बढाने में श्रपने जीवस का सर्वस्थ श्रपत किया है, में 
प्रपने देश के अ्रमर इतिहास का एक शअ्रग समानता हूँ । 
उनकी महासहिस गरिसा और त्याग के आगे श्रद्धा से 
मेरा सस्‍तक नत है । उनको तो मे राष्ट्रीय 
प्रभिमाल की दृष्टि से देखता हूँ, जो इस इति* 
हास में ख्वर्पाक्षरों में आड्धूत हे ! ऐसे महान्‌ 
त्यागी, सहामहिम श्रीत्थागी जी की-- 
सादर, समंपित ! 


““लक्ष्मीचन्द्र वाजपेयी 


भूमिका 

इस उपन्यास को पढ कर झुभे बडी प्रसन्नता हुई। हिन्दी काल्‍्पनिक- 
साहित्य में “मिसेज विश्वास” का एक विशिष्ट स्थान होगा---इसमें 
मुझे सन्‍्देह नहीं । लेखक ने इस नारी-रत्न के चरित्र-चित्रण मे अपूर्वे 
सफलता पाई है। कहानी रोचक श्रौर हृदयग्राही है, साथ ही भारतीय 
आ्रादर्शों की भी इसमें पूरी कलक मिलती है। इसके सभी पात्र--मिसेज 
विश्वास, सतीश, गिरीश, भाभी, मुन्ना, अविनाश, विमल, भीखू--सजीव 
हे, हमारे बीच है, हम उनसे परिचित हैं । वे केवल कल्पना की सुष्टि 
नही हैं । 

इस उपन्यास के पढने में अनेक स्थलों पर काव्य का रस मिलता 
है। श्री वाजपेयी जी की लेखन शैली श्रत्यन्त मनोरम है। इस उत्तम 
रचना पर उनको अनेक बधाइयाँ ! 


पटना 
१२-५-५५ असरनाथ महा 


रु 
उपन्यास से पूर्व 

जब सघन तमिस्त्रा में, काडियो के भुरमुठ से, मक्खी जितनी 
जुगनू की रश्मि भी भलक उठती है, तब में सोचता हूँ कि यह मृत्यु के 
अन्तर को चीर कर प्रस्फूटित हुआ जीवन-सकेत है ! जब भयकर हाहा- 
कार एवं मर्मान्तक उत्पीडन हृदय की सीमाग्नरों में समा नहीं पाते और 
आँखों के सकुचित मार्ग से मोती की तरह भलक उठते है तब भी में 
सोचता हूँ कि ये जीवन को व्यक्त कर रहे है !' अहरनिशि' जन-जन के 
कोलाहल में जब श्रम, सघर्ष, बुद्धि और मानवात्मा की श्रन्तश्चेतना के 
अनन्त स्वर मेरे करांरन्ध्रो से टकराते और मेरी व्यस्त जीवन-धारा को 
एक और फेक सहसा हृष्टिगत हो ही जाते हैं, तब भी में सोचता हूँ, यह 
जीवन है । और जब असफलताश्री की सीढियाँ कालान्तर मे सफलता के 
पद-चिह्नों का स्पष्टीकरण बन जाती हैं, तव भी में सीचता हूँ कि यह 
जीवन की व्याख्या है । 

झ्राज हिन्दी कथा-साहित्य के श्रॉगन में कथाकारों को जो लम्बा 
'क्यू” लगा है, उसमे में कहाँ हूँ, इतना जानता हूँ। आ्रागे बढने के लिए 
मेरे पीछे खडे बन्धू जो हल्ला मचा रहे है, और मेरे जी अ्रनेक श्रग्रणी 
कुछ ऐसी विचित्र स्थिति में है कि न स्वय आगे बढते है, न मुझे आगे 
बढने का अवसर देना चाहते हैं, सधर्ष के नाम पर जिनके हाथ में 
'डिसब्रानर्ड” चेक है, मेरे हृदय में उनके लिए भी कम सम्मान नही है । 
वस्तुस्थिति की उपेक्षा भे उनकी हठधर्मी का जो हिसात्मक' बलप्रयोग 
है, उस पर में क्या करू, मुके तरस झा ही जाता है। इसलिए नही कि 
मुझे अपने प्रति कोई श्रसत्तोष है, इसलिए भी नहीं कि प्रतिस्पर्धा का 


क्र 


( ७) 


जलन से में आराक्रान्त हो गया हैँ, वरन्‌ इसलिए कि साहित्य, कला और 
सस्क्ृति के उत्थान-मार्ग मे यह एक बहुत बडी बाधा है। 

में बाधाओं का सहर्ष स्वागत करता हँ। जो मेरी कहानी इसलिए 
नही पढते कि उनको कहानी पढने का समय नहीं है, जो इसलिए नही 
पढते कि $प7907077५-(077!65 के शिकार हो चुके हैं और जो 
विदेशी कहानियो को मुट्ठी में लेकर राष्ट्र-भाँरती के पावन किन्तु कोमल 
शरीर पर ककड की तरह मारना चाहते है, उन सबसे मुझे कहना है 
कि पहले देख लो, परख लो और तब कुछ कहो, तो में उस पर विचार 
करू गा । और दलबन्दी, प्रचार प्रदर्शन और सुनी-सुनाई, घिसी-पिटी 
धारणाओं एवं मान्यताशो को लेकर यदि आप अपने विवेक का सयम 
भूल जाना चाहते है, तो मुझे केवल यह कहना है कि भविष्य 
सोया नही है, सोता भी नही है और वह सदा जागता ही रहेगा । 
कलाकार श्री शलेन्द्रकुमार दत्त और कवि श्रीबेजनाथ गुप्त ! एक 
सन्ध्या को, रेस्ट्रा में, चाय पीते समय आप लोगो ने जो एक सादी 
और ताजी नोट-बुक दी थी, पता नही था, वह ऐसी वाचाल होगी और 
कालान्तर मे एक कथां कहेगी [--लीजिए, आप लोग भी सुनिए झोर 
म्॒भे छूटी दीजिए | श्रच्छा, धन्‍्यवाद-- नमस्कार ! 


त्रिवेदी-भवन, लाटूशरोड, जम प्यी 
कानपुर, जून, ५५ हइमसाचन्द्र वाजप 


मे बदल दैं, 
मसवावररण दे, 

ताकि में अपने 
भ्रात्म-विद्वास को, 
एक बार फिर से, 
प्रमिट होता देख लू, 
ग्रमर होता देख लू ! 


डायरी का एक महत्वपुर।, फिन्तु कऋम-विश्वुद्धुलित जीवन-एुष्ठ ! जिस 
पर न दिनाडू अ्रद्धित है, व मास ही । इनकी न तो कल्पना की जा 
सकती है और न अनुभानत ही लगाया छा सकता है। 


फिर तूफाबव आ गया। दिशाएँ बबण्डर से धूमिल होकर भारी एवं 
बोशिल हो उठी ! पिषाद की एक गहुरी कालिमा प्रकृति के सुख पर 
चित्जित हो उठी | पी इधर-उपर शरण के लिए दो& पके । घने 
झअन्धकार से दाणवरशण अवरुए झोर श्राच्दादित हो उठा। ऐसा 
प्रतीत हुआ, जीवनव्याएंं. प्रभन्‍त हाहाफार--आम-पीछे, दाएँ बाएँ, 
चारो ओर---सर्वत्र, जिहप अटृहःस कर रहा है--+ह ६ 'ह हु! 

सन्ध्या । मे नीचेवारे डाइज्र रूस सें श्राया और धम्म से, एक ओर 
सोफे पर जा! गिरा । थकान ज्यादा थी। उददेश्यहीव जीवन और 
अनियमित गति-मति के कारण मत अवसाद से भरकर ड्बने लगा | 

डाइज्ररूमस को वह अलस उदासी काटने लगी । फिर वही डाइड्र 
रूस--नो रव, हृष्क और प्राणहीन, चेतनारहित ! कठोरता उसकी 
ईंट-इंट में जेसे समा गई हो । कब इस जीवन से मुक्ति मिलेगी ? 
फिर वही गहरी निराशा की काली बदली और फिर वही भयद्धूर 
तुफान'“' 'तूफान का वेग''“**'ऋुद्ध दिशाएँ और विषादपूर्ण 
बातावरण*'*** |! 
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में सिहर उठा, कॉप उठा। नहीं, तुफान नहों, मानव-जीवन की 
प्रच्छन्‍न, छलनामयी स्मृतियों की गहरी प्रतिक्रिया का एक सजीव चित्र, 
एक तीज झटका, एक श्रसंतुलित, विश्वुद्धलित--अ्रस्त-व्यस्त--जीवन 
का कद नग्न स्वरूप और सायावी जीवन का एक तन्द्रिल स्वप्त ** 

मे सोच रहा हूँ, श्राखिर से इस प्रकार अ्रग्निशिखाओ्रो को अपने 
जीवन के जीरोॉ-शीरण श्रावरण में समेटने, भर लेने का जो दुर्दभतीय 
अ्रयास कर' रहा हूं, क्या वे मुझे जलाकर, मिट्टी मे न मिला देगी ? लेकिन 
नही, मानव-सुलभ केन्द्रित शक्ति का अ्रबाध प्रमाद शेल शिखर से 
निकलती वेगाकुल सरिता का निविरोध, उद्धत, उह्ाम प्रवाह'* 
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स्वप्न “--नहीं, स्वप्न से भी महान, मोहक, रुचिर, भव्य किन्तु 
करुणामय भी * ! 

में मानता हैँ, मेने गलतियाँ की । मैने क्यो कीं, में स्वयं नहीं 
जानता । मुझे न करनी चाहिए थी, यह आज जानते हुए श्रपनी तब 
की श्रज्ञानता पर बरबस लज्जा का बोध इसलिए नहीं करता कि आज 
फिर अनेक बाते जानते हुए भी--अनजान में--उनकी पुनरावृत्ति 
करता चलता हूँ ! ऐसा क्यो है, इसका भी उत्तर झाप मुझसे न पा 
सकेंगे । 

बस, ऐसा लगता है, एक गतिमान प्रवाह है, नियति-सचालित एक 
प्रवेगमय तृफान है, भंफावात से श्रान्दो लित एक विक्षुब्ध वातावररब है, 
जिसमें मे तृरबत्‌--नियति के सकेत पर---उडता चलता हूँ ! --कहाॉ, 
कौन जाने ! --विवश् हूँ, श्रसमर्थ हेँ और परवद भी ! 

व्ययथा और करुणा सानव-जीवन के एकान्त क्रोड से दुबकी, छिपी, 
बेठी मिलेगी । मृगशावको की भॉति श्रनुकूल समय और वात्तावरश 
पाकर वे चहल कुलांछे मारते लगेगी; निकल कर ही दम लेंगी, आन्दो- 
ईलित कर देंगी '“ “और ?--और ऐसा लगेगा जेसे कहाँ श्रमजान बनकर 
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एक महा अम्बुधि में डूबा जा रहा हूँ । तूफान ने कहाँ से लाकर पंहाँ 
इस सख्त चट्टान पर, शिला पर पटक दिया है * 

जी नहीं, आप मुझसे यह भी न जानें कि में आज क्या हूँ, कहाँ 
हें | मे भले ही कुछ लगाता रहें, पर जान पड़ता है कि जहाँ तब था, वहाँ 
से भी खिसक कर नोचे--बहुत नोचे--श्रा गिरा हूँ। झानोपाजंन से 
लोग ऊपर जाते है पर ज्ञान-भार से दब कर में नीचे कैसे और क्यों भरा 
गया, इसका विश्लेषण भी झ्राप करें, तो उसे भी श्रब मे मिथ्या ही 
स्वीकार करता हैँ । मुझसे यह न होगा *'न होगा ! श्रव मुझे आप 
बिलकुल न उलकाएँ, व्यथित न करे | 

उलभनो, स्मृतियों से श्राप खेलवाड करे, में न उलकभुंगा, में 
खेलवाड़ भी नही करू गा। वस, मेने भर पाया । सेने एक निश्चय कर 
लिया है । मुझे प्रथ श्राप छोड ही दीजिए । मुझे इसी तरहु पडा रहने 
बोजिए + मुझे दुखाइए नही, जरा भी, आह ! 

बोना होकर यदि में चाँद छूने को चेष्टा करूगा, तो आप मेरी 
बुद्धिमानी से शडद्भा करेगे । साधाररा-सा मनृष्य होकर यदि म उन्हें 
अपनी कलम से लपेटने का साहस करू गा, तो निरचय ही मेरा मज़ाक 
बनेगा | से तुला लेकर बेठ गया हैँ और पहले अपने को ही तौलना 
प्रारम्भ किया है। हिसाब-किताब कुछ समझ नही सका, सब कुछ भूल 
गया हूँ । तब में भला आपको अपना लेखा जोखा समभाने का अभ्रधिकारी 
कंसे मान सकता हूँ 7--नहीं सांन सकता, जी नहीं, किसी तरह 
नहीं ! 

ध्रब, ठीक उसी तरह जेसे वायु का एक मन्‍द, मादक फझोका आकर 
निकल जाता है ओर कुछ क्षरण तक रजनीगन्धा की भीनी-भीनी सुवास 
मन-प्राण को, अ्र॒ण-श्रण को सुखरित करती रहती है । 
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पहाड की उन सीठी-सीठी बातो, रातो और घातो को नहीं भल़ 
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सकता | चेष्ठा करने पर भी शायद नहीं भूल सक्‌ गा। काररप, भलने की 
चेष्टा करन का श्रप्रत्यक्ष रूप से तात्पर्य उसकी स्मृति को और अधिक तरो 
ताज्ञा--सरसब्ज --करने से होता है।' इसलिए हो सकता है, जब 
मे अपने झ्रापको भूल जाऊँ, तब उस बेखुदी के आलम मे उन्हें भी भूल 
जाऊं ! पर श्रभी तो में अपने को--अपने आरपको--पहचान रहा हूँ | 
इसलिए उन्हे भी, स्मृति-कोष में, श्रन्णे की लकड़ी की भॉति, बडी साब- 
धानी से, सुरक्षित किये हुए हूँ 

इधर स्वास्थ्य कुछ गिर गया था। एक दिन क्लब में नगर के मित्र 
हेल्थ-आॉफिसर डॉक्टर रासकुमार साथुर ने इस ओर मेरा ध्यान 
झाकषित करते हुए जब यह कहा-- अच्छे तो यह होगा, आप कुछ 
समय के लिए सस्‌री चले जाइए या किसी अन्य हिल-स्टेशन पर | बायु- 
परिवर्नन से प्रपको बडा लाभ होगा। तब श्रनायास ही ग्ेरी मस्री जाने 
को इच्छा बलवबती हो उठी। 

लौद कर घर श्राया तो देखता हँ--भाई साहब एक कुर्सी पर बेठे 
'सूरसागर' देख रहे ६ । कमरे में सन्‍नाठा है। एक व्यक्ति कोने की ओर 
छाते मे भोला डाले हुए बैठा है । भाई साहब उससे बोले-- अभी उत्तर 
लिखे देता हूँ । दो मिनट ठहरो ।' शायद वह कही से, किसी का, पत्र 
लाया था और उत्तर की प्रतीक्षा में बंठा था। श्रब भाई साहब मेरी 
झोर देख कर बोले-- “आज बड़ी देश कर दी सतीद्य | ” 

मेने कहा--“जी, क्लब में हेलथ-आऑॉफिसर मिल गये 
कक. जहर 

मेरी बात अ्रभी पूरी भी न हो पाई थी कि भइया बीच भे ही, 
चहमा उतारते हुए बोल उठे---“कौन, वो रामकुमार बाबू ?” 

“जो, झ्रापको भी पूछ रहे थे और''' ?” 

“और क्या ?” 

“कह रहे थे कि श्रच्छा हो तुम कुछ समय के लिए मसूरी चले जाप्रो 
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या किसी अन्य हिल-स्टेशन पर 

धबात तो ठीक कही उन्होंने । तुम कभी गये भी नहीं । इधर 
तुम्हारी तस्दुश्स्तो भी कुछ बहुत श्रच्छी नहीं कही जा सकती !--चले 
जाओ्रो, क्या बुरा है? रासलाल को ले-लो खाता बनाने के लिए और 
भीख सेवा करने के लिए साथ चला जायगा ! ” एक क्षण के श्रन्दर 
भाई साहब ने अ्रपना निर्णय ही नहीं दिया, बल्कि सारी व्यवस्था भो 
कर दी । 


नवयुवक । सम्पन्त परिवार । सुविधाएँ थी। विचार आया और 
धारणा को कार्यरूप से परिशणत करते की व्यवस्था में लग गया । 
किन्तु आज ? *'झाज धारणा और विश्वास, सस्कार झोर दृष्टिकोश 
बिलकुल बदल गये हे। ऐसा लगता है, अ्रभाव की प्रतिक्रिया ही 
जीवन का वह स्फुल्लिग है, जिसक्के द्वारा कर्मठ और समयचेत्ता व्यक्षित, 
गलतियों से नसीहत लेकर, महानता की सहासहिस, गरिसमासयी उनन्‍्नति- 
शिखा को छ अपने को कृतार्थ कर लेता है | 

मेरा मिन्न अविनाश उन दिनो मसुरी में ही था। इस सम्बन्ध में 
उससे पत्रव्यवहार हो चुका था । 

होल्डाल, द्‌ क, अटेची, सुटकेस, बरफ से भरा थरसस, फल और 
नीबू आदि से भरी डोलची के अतिरिक्त रामलाल और भीख को साथ 
ले, भाई साहब ओर भाभी के चरणो की धूलि मस्तक पर लगए, मनन्‍्ना 

, को चूम-पुचकार कर, में मसूरी-यात्रा के लिए चल पडा। 

स्टेशन पर आकर, चलने से कुछ समय पूर्व, मेने अविनाश को इस 
आशय का तार भी दे दिया--मे कल भश्रात काल दस बजे तक मसूरी 
पहुंच रहा हूँ । 

अरब द न श्रागे खिसक रही है--पहिले धीरे, फिर तेजी ले और 
फिर अधिक गति के साथ ।---और सेरी दृष्टि श्रब भी उस पीले बोड 
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पर लगी हुई है जिस पर गहरे काले श्रक्षरों में लिखा हुआ है--कानपुर । 
“और शअ्रव॒ वे काले श्रक्षर धुन्ध की पृष्ठिभूमि में झने:-ढर्ने 
बिलीन होकर आँखों से बिलकुल श्रोभल हो गये--बिलकुल, ज॑से कही 


सके गये हो । 


जीमती विद्वास 


४ 

जीवन में शलध्यूग देखने का यह पहला अ्रवसर था। अपने से बडे 
वद्ध-जनों से सुना करता था कि पहाड बहुत भारी, बहुत ऊचे, बड़ 
विस्तार से होते हे, लेक्रित उत्तले इनक्की वास्तविकता का चीटी भर 
परिचय न मिल सका था। श्राज देखता हँ--ये इतने ऊूचे हें कि 
बादल इनके पास से छते हुए चले जाते हे । ये बादल से भी ऊँचे हे ॥ 
आ्राकाश की नीलिमा उन पर ऐसी छाई हुई है, जेसे यह सारा ससार 
एक झामियाने के अन्दर आ गया हो और यह आकाश उसके ऊपर 
स्वच्छ चॉदनी की तरह तना हुआ हो ।--झौर ये पत्थर ?--थे इतने 
कि ससार की कोई भी हाकि, इनका कन्धा तक नहीं हिला 
सकती ! पता नही, थे कब से इसी तरह, सजग प्रहरी की भॉंति खड, 
देश की रखबाली कर रहे है ! कितने युग बीत गये, बचपन ओर 
जवानी कितनी इनकी बीत गई, क्या ये प्रारम्भ से ही ऐसे सपुष्ठ गद्ध 
रहे है !--एक हँसी खेल गई । और इसका वक्ष कितना बलिण्ड है 
कि इनफ़े रोओ को जड बनाकर पेड-फ्े-पेड, जगल-फ्े-जंगल, खडे हो गये 
है! जितने ये ऊँचे हे, उप्तती अधिक गहरे है और इनकी गहराई भी 
अदभुत है । एक गहराई समाप्य नहीं होने पाती कि दूसरी प्रारम्भ हो 
जाती है। शझरे ' क्या देख रहा हूँ ? अपने गाव के, नगर के 
घरों से सूर्थ को सदा सामने ही उगता हुथ्रा देखता था, यहाँ देख रहा हें 
कि यह हमारी ऊंचाई से कितना नीचे है। मगर में यह क्‍या कह गया ? 
हमारी ऊंचाई है कहाँ इस लिए यह 

ऊँचाई तो उसी की है ! 
हमारी टन आगे बढ रहो हे । कभी-कभी उसमे ऐसे मोड श्राते हे, 
कि सबसे पीछेवाले कम्पार्टमेण्ट दाई श्रॉख के सामने रेंगते हुए जान 
पड़ते हूं। अच्छा, ये पहाड़ कभी आपस में बाते नहीं करते ” इनके 
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होठ कभी खुलते नहीं ” और ये हँसले भी नहीं ” लेकिन मेने उस दिन 
समाचारपत्र में पढा था कि नेनीताल में सरोवर के उत्तरवाली चोटी 
नीचे ढहु गई ।--तो जान पडता है ये कभी-कभी हँसते है । 'और ये 
जो कही-कहीं इनसे पानी हपक रहा हे, तो क्‍या इनके जीवन में भी 
कभी कोई दुख ग्राता है ”? इनको भी रोने का झवसर मिलता है? 
या ऐसा है कि प्रातःकाल का समय है, ये श्रपना मुह थो रहे हों और 
इसलिए यह पानी टपक रहा हो । नही, नही, ऐसी बात नही है। ये 
तो जड है । लेकिन से यह क्‍या देख रहा हूँ ?--यहाँ तो श्रच्छा खासा 
भरना भर रहा है । अच्छा, तो यह बात है ! कहने मात्र को ये जड 
है । हृदय इनका भरने की तरह आँखों से ऋरता रहता है । खूब ! और 
यह हरियाली ? ऐसा जान पडता है कि दाठोश्ठा ओर मुलामियल इन 
पव्वेतों ने एक साथ पाई है। मगर यह तो पुष्य का गण है कि सुगनन्‍्ध 
निस्सरण के साथ-साथ संभल कर न चलो, तो निकट ही निकला और 
उगता हुआ कण्टक धोती, पायजामा झौर पेण्ठ का स्वागत करबेंठेगा । 
कहने को पहाड जड, म्‌क, बधिर, पगु और उससे इतने गुण है ”? और 
ये पहाडी मकान दूर से ऐसे जान पड़ते है कि इवेत्न चादर पर किसी नें 
लाल रग के छीटे डाल दिये हो । इतनी हर से इन मकानों के आगे 
खडे हुए आदमी भुतगे से रेगसे हुए जान पडते हे--अद्भुत । यहाँ 
आने पर यह प्रतीत हुआ कि आँखे भी मनप्य को कितना धोखा देती 
हैं । अच्छा, इन पहाडी को जाडा कभी नहीं लगता ” इनके ऊपर बर्फ 
की ठडक भी कोई प्रभाव नहीं डालती। इनको नमूनिया नही होता 
कभी ? क्‍या पागलपन है ? में यह भूल ही जाता हैं कि ये जड हे, 
यद्यपि यह स्वीकार करने को जी नहीं चाहता कि ये जड हो सकते हे । 
जड पदार्थ भी कही इतने सुन्दर होते है ? 

अच्छा प्रदन है--एकदस म्‌्खता से भरा हुआ ॥४ सुन्दरता सदा जड़ 
होती है, निर्मम, कठोर। न विनय की वह कभी परवाह करती है, न 
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शील और सोजन्य की ही ? 

अब लक्सर से हमारी गाडी देहरादन पहुँची और देहरादून से हम 
कार द्वारा मसूरी आ गये । देन में हमारे साथ जो लोग थे, उन में से 
एक ऐसा परिवार भी हमारे साथ चन रहा था, जिपके आदमी से, 
भीख की कुछ भपड़ हो गई थी। मे लंबेटरी में से सुन रहा था । 

अभी-अभी कुछ समय पहले साथ चलने वाले परिवार के महाशय 
शायद नीचे की बर्थ पर फंले हुए मेरे बिस्तर पर पेर रखकर ऊपर की 
बर्थ पर चढ़ रहे थे। क्योकि पहले से ही वे वही लेटे थे। जूते के 
तल्‍ले का दाग देखकर भीख कुछ भुनभुनाने लगा। उसकी देहाती 
भाषा के ये दज्द मेरे कानों से आये थे--“राफ कीन्‍्हों बाबसाहेब, 
आप यो नही समभझूयों कि जइसे श्रपनि चीज, बइसे दुसरयो केरि | जूता 
पहिने ऊपर चढ़ि गयो और यो न देख्यों कि इनका चदरा यहिदना मेला 
ह्वू जाई । सरकार देखहे, श्रौ बेगडिहे, तो का श्राप बचाय 
लेहों ?” 

इस पर वे मसहाद्यय जामे से बाहर हो गये । भीख को दुतकारते 
हुए बोले---“क्या बकता है ! ऐसे चदरे-वदरे हमारे नौकर बिछाया 
करते हे ।” 

“हाँ, तबही तो दुई चारि नौकर आपके इर्द-गिदे हाथ बॉधे ठाढि 
रहति देखाई देत हे । कासी जी ते श्राथ रहे हौ । दस घण्टा 
बीतिगे। पान, सिगरट, चाह, लेसन, आपके बरे नौकरै-चाकर तो 
लीन्हे आवति हे ।” 

बाबूसाहब ने ताव सें आकर कहा--“क्या कहा ? फिर तो 
कहना जरा ! 

यह सारो चख-चख “वाशबंसिन हाथ धोता और टावल से 
मु ह पोछता हुआ से चुपचाप सुन रहा था। मभझे यह जानकर प्रसन्नता 
हो रही थी कि भीख ने उत्तर बडा श्रच्छा दिया है। मुस्कराता हुआ 
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में बाहर आया और मेरे सुह से निकल गया--“क्यो लड रहे हो 
भोखू ? क्‍या बात है” बिस्तर ही तो ख़राब हो गया। भाड-भूड 
कर ठोक कर लो। तुम्हारे लिए जसे हम वेसे ही बाबसाहब 

मेने देखा--बाबसलाहब तो कुछ नहीं बोले, लेकिन उनको 
श्रीमतीजी की श्रॉखे सेरे ऊपर भरा पडी ।--शौर ऐसा जान पडा कि 
प्रसन्‍नता की पहली मुहर उनके सुल्न पर बरबस भलक ही पढ़ी 
हो । में सोचता था--बाबसाहब कुछ कहेगे, लेकिन वे एक सिनेसा- 
मेंगज्जीन को चाट रहे थे। इसलिए उनको इधर ध्यान देने की फ्रसत 
नहीं थी । 

रास्ते की बात ठहरी। फिर हमारी यात्रा रेल की थी | क्षशिक 
सम्बन्ध अपना उचित मल्यॉकन करा ही कहा पाते हे ? लक्सर से जब 
हमारा कम्पादसेण्ट देहराइन जाने वाली गाडी में जोड दिया गया 
झोर हम पहाड की शोर बढने लगे, तो बाबसाहुब की एक छोटी 
कन्या की तबीयत कुछ ख़राब हो गई और उसको मिचली झाने लगी । 
बडी गनीसत हुई कि उनकी श्रीसतीजी पहले से चेत गई + नही तो 
कम्पाटंमेण्ट का फर्श उसके बस से गन्दा हुए बिना ने बचता। “वाश 
वेसिन' के पास ही उसका अन्त हुआ | हाथ-मु ह धुलाकर ये उसे बर्थ 
पर ले श्राई । मेरे थरमस में बरफ पड़ी हुई थी और डोलचो से 
दो नीब्‌ । बच्ची को फिर मिचली तो नहीं झा रही है, यह जानने के 
लिए उसकी माँ ने पूछा--“अ्रब कंता जी है किरन ? 

क्रिस बोली---“कभो-कभी ऐसा जान पडता है कि फिर उल्टी हो 
जायगी माँ! और सर में भी दर्द मालूम पडता है ।” 

उस समय पा फर-फर चल रहा था और बाबूसाहब, नींद के 
खर्राठे में पहतों बोलते हुए-से जान पडते थे । 

भीख ने थरमस खोला और एक प्लेट में बरफ के चार-पाँच टुकड़े 
रख दिए | 
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मेने कहा--“भीख्‌ नीब भी तो है ? 

“हो मालिक, बहौ देइत है ।” और इतना कहकर उसने डोलची से 
नीब निकाल कर काटा और उसका झाधा भाग उस पर रखकर किरण 
को देते हुए कहा---“एक्‌ टुकडा मु हु माँ धरि लेव बिटिया श्रो यहिका 
रसु तिनुकु-लिनुक चूसत जाव - अबही तबीयत ठीक होति है ।” 

श्रीमतीजी ने पहसे भीख को ओर देखा, फिर मेरी ओर---“क्षा 
कीजिएगा, आपको समझते से हमसे भूल हो गई। उन्होंने सचभुच 
आपको ठोक तरह से समझा नहीं। म॒भे बडा खेद हो रहा है। श्रगर 
ऐसी सभ्यता हुम सब लोगो की बन जाय, तो यह खारा ससार एक 
दिन स्वर्गतुल्य हो उठे ।” अब भीख की ओर घलकर कहा--“उनकी 
ओर से में तुमसे माफी मॉँगतलो हे, भोखू ! किरन बेढी, लो, बरप् 
का टुकडा मह मे रख लो और नीब चसो। ये बाबसाहब, 
देखो इधर, ये जो साथ चल रहे है, तुम्हारे चचा जी हे ।” 

मेरी दृष्टि पुन ऊपर की बर्थ पर जा पडी, तो क्‍या देखता हूँ -- 
सिगरट बाबसाहब ने सह में खोस रक्खी हे और लाइटर से उसे जलाने 
की चेष्टा कर रहे हें। मगर मालूम नही, लाइटर को क्‍या हो गया 
है कि जल ही नहीं रहा। यक्कायक मेरे भुह से निकल गया---“अ्ररे 
भीख, माचिस तो देना बाबजी को ।” 

जब भीख बाबूसाहब को माचिस देने लगा तो उनके सह पर 
सुस्कराहुट दोड गई। बोले--“शुक्रिया, शक्तिया ! यह लाइटर कुछ 
ख़राब हो गया जान पडता है ।” 

अपनी प्रकृति से लाचार हूं। मेरे मह से फिर निकल गया--- 
“लाइटर तो नहीं ख़राब है। जान पड़ता है, मसाला ही ब्नतम हो 
गया है ।'' 

इस पर अचानक उनको झोर साथ ही किरण की माँ को हँसी 
आ गई और भीखू ने अपना मुह फेर कर कहा--“आापौ बैठि जाव, 
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सालिक ! 
में ज्योंही अपनी सीट पर बेठने के लिए आगे बढ़ा, त्योंही भेरे 
पेर में एक ठोकर लगी। भीोख्‌ ने फौरन उस सुढकेस को रास्ते से हटा 


कर बर्थ के नीचे खिसका दिया । मेने देखा--उस पर अरगरेज़्ो के इबेत 
अक्षरों मे लिखा है : 


रुचिनाथ, एस० ए० 
ओर छोटी अटेची पर : 


रुचिता, बी० ए० 


के, हर ० 
पट 
्रं रू छ 
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अविनाश से पत्रव्यवहार करके उसी के साथ, बंगले के एक भाग 
में ठहरने का प्रबन्ध पहले से कर लिया था। पर जब उसके यहाँ 
पहुँचा, तो मालूम हुआ--वह श्राज ही प्रात'काल दिल्‍ली चला गया है। 
बहुत क्रोध आया उसकी लापरवाही पर ! फिर यह सोचकर, मन 
मसोस कर, समझौता कर लिया कि यह हिन्दुस्तानी प्रगति है । यहाँ सब 
चलता है। उसे आ्राज ही जाना था ? क्या मेरा देलोग्राम उसे नहीं 
मिला ? यदि जाना ही था, तो मेरे ठहरने की व्यवस्था क्रके जाता ! 
उसका नौकर बेठा-बेठा मुंगफली छील रहा था। मेने पुछा--“क्यो, 
कल कोई तार वार नही दाया ? 

स्‌ गफली के छिलको को गमछे से छिपाता हुआ वह अऋदब 
के साथ उठ कर खडा हो गया और बोला--“तार ? तार आया 
तो था मालिक, लेकिन जब वो चदे गएे तब आया | क्‍या आपने ही 
भेजा था तार ?” 

मस्तिष्क से जैसे जलती हुई मशाल किसी ने छाम्रा दी हो । 
इसको प्रतिक्रियास्वरूप उस दिन सेले अपनी डायरी में लिखा--- 
बुद्धिवादी कहते हे, भविष्य को सदा अपनी सूद से समझो। से 
पूछता हूँ, भविष्य की जो घटनाएँ मनृष्य को अपने जबडो के 
नीचे रख कर चने की तरह चंबा डालती है, उन पर सनुष्य का 
क्या वश है ? 

फिर वहाँ से चुपच्राप लोट फप्डा। चार सीढ़ी नीचे उतरा ही 
था कि बंगले के उसी नौकर ने दौडकर, पास आकर, हाथ जोड़ते 
हुए कहा---/हुजर, मुभसे गलतो हुईं। माफ कीजिए। आप ऊपर 
चलिए । डाइगरूस में बेठिएं। मेमसाहब आपकी याद कर रही हे ।” 

सेरे आ्राइचर्य का ठिकाना न रहा। मेरे मुह से निकल गया-- 
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“मुझको ? से ? सेमसाहब ? तुम भूल रहे हो! मुर्रझ तुम्हारो 
समसाहब नहीं जानतीं। वे किसी दूसरे को बुला रही होंगी ! ” 

“नही साहब, ऐसी. बात नहीं । तार उन्हीं के प्रस है। उसो 
को देखकर “*'झाप इतना संकोच क्‍यों कर रहे हे चलिये वो 
श्रापवी राह देख रही हे। उन्होंने आपको बुलाने के लिए ही मुझे 
भेजा है। आप नही चलंगे, तो वो भुध पर खफा होंगी. चलिए 
कुछ सोचिए नहीं “* चलिए “* झाइए ** *” तब सुभे लाचार 
होकर उसके साथ चलना ही पडा। में अभी उस नौकर के साथ 
ऊपर चढता हुश्ना एक कमरे के सामने पहुँच ही रहा थ्ग कि हार पर 
मेने एक “नेम-प्लेट' देखा, जिससे हिल्दी मे लिखा हुआ था 

श्रीसती विश्वास 

और उसके नीचे एक कोने में खटके के अन्दर इतना और लिखा 
था : झन्दर हे । 

एक क्षण के लिए में बहाँ ठिठुर कर खडा हो गया कि इतने में 
क्या देखता हूँ, एक महिला बाहर झा गई है । मेने सोचा---शायद यही 
श्रीमती विद्वास हे । 

उन्होंने मुस्कराहुट के साथ नमस्कार करते हुए कहा--“मुभे 
श्रीमती विध्वास कहते हे ' झ्ाप ? ज्ायद अविनाशबाब के मित्र 
हे 9१7) 

प्रतिनमस्कार करते हुए सने कह दिमा--“जी हाँ । 

“कोई बात नहीं “--वे तो एक आवश्यक कार्य से दिल्‍ली गये हूं । 
कुछ समय भी लग सकता है। * 'फिर भी यह आपका ही स्थान है (*** 
आप चेन स्रे ठहरिए'*' ।” इतना कह कर वह क्षुप हो रही । 

उनके साथ मेरा यही पहला साक्षात्कार था । गञ्राह ! श्राँखों में 
यह विलक्षण मोहिनी शक्ति । उनकी जब-जब मु पर दृष्टि पड़ती थी, 
लगता था, बार-बार श्याम घठाएँ घिर-घिर कर बायु के साथ श्रॉख- 
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मिचोनी खेल रही हे'*' । 

श्रब उन्होने प्रदत्त किया--“कहाँ से तशरीफ जा रहे हे ? क्‍या 
काम करते है ? कितनी जगह चाहिए ”?साथ से आपके कौन-कोन हें?” 

मेने श्रपत्ता सब कुछ, सरल, स्वाभाविक ढंग से कह सुनाया । वे 
मेरा परिचय पाकर ऊपर से बहुत प्रसन्‍तन दिखलाई पडी । हल्के सलेटी 
रग के चदमे को, जिसे श्रब तक बह हाथ में लिए हुए थी, लग्गती हुई 
बोलीं--“झ्च्छा तो आप प्रोफेसर हे और टूढा-फ्टा कुछ लिख भी लेते 
हैं । पर यह दूढा-फूटा क्यों ? सम्पूर्ण और गौरवपूर्ण क्यो वही ?” 
इतना कह कर बह मुस्करा उठी। 

सेने देखा--रामलाल और भीख, जो कुछ दूरी पर खडे थे, कौत॒क- 
पूर्ण ढंग से हम लोगो की वार्ता सुनने को उत्सुक हो उठे है । क्योकि 
बे थोडा-योडा खिसकते हुए हमारे निकट झा पहुचे थे । 

तब बह मर अनजान, किन्तु स्य परिचित आगन्तुक को ऋन्दर ले 
गई --अपने ७इगरूप से । एक कूर्सो की ओर सकेत कर के बोली--- 
5तशरीफ रखिए 

मेरे साथ वे भी, देबिल के दूसरी श्लोर पडी, कुर्सी पर बेठ गई 
ओर बोली---“यह बेंग्ला सेरा ही है ।' 

जब मेने उनका कुछ अ्रधिक परिचय पाना चाहा, तो वह बोली-- 
“मेरे पति बहुत बडे बेरिस्टर थे । बहुत पेदा किया, बहुत खोया 
भी “ फिर यह भी उन्ही से मालम हुआ कि उन्होने देशाटन भी 
खूब किया है। इधर वर्षो से श्रकेली रहती हे और एकान्तता की पीडा 
से, जलन से, सुख रही हे, ठीक उसी प्रकार जैसे श्रोतहीन सरिता ग्रीष्म- 
काल में श्रपना दम तोड कर अपना अस्तित्व तक समाप्त -कर लेती है ॥ 
उनका इस प्रकार रहना उन्हे कभी-कभी बडी बेचनी पंदा कर देता है । 
वह रोना चाहती हे, पर उनकी आँखों से श्रांस ही नहीं निकलते । बह 
मर जाना चाहती हे, पर उम्हे जुकाम तक नही होता । 

श३े 


श्रीमती विश्वास 


उन्होंन बतलाया--उनका झाधा बँगला श्रभी यात्रियों के लिए 
खाली पड़ा है। आधे हिस्से मे वे स्वय रहती हे। किराये की छोटी और 
ओछी बात पर विवाद करके समय नष्ट करना व्यर्थ है । यदि दोनो 
ओर ऐक्य है, दोनो सुलभ हुए हे, तो सब कुछ हल समकिए ।'*' 
“किराया जो चाहे दे दीजिएगा, चाहे जब दे दिया कीजिएगा। न मात्रा 
का बन्धन है, न समय का प्रतिबन्ध । इतना कह कर श्रीमती विश्वास 
हँस पडी और बोली--“एक बात ओर, व देने की तबीयत हो, तो 
उससे भी मुझे एतराज़ न होगा ।” 

से उलभन सें पड गया। यह एकात्म क्‍या है ? यह तदाकार तद्ूप 
और तनन्‍्मय होना क्‍या है ? मानव से मानव और जोब से जीव कंसे 
ऐक्य स्थापित करता है ? और उसका प्रयोजन कक्‍यः है? तो क्‍या 
जीवन के प्रत्येक व्यापार की उत्पत्ति प्रयोजन के बीज से ही होता है ? 
यानी जो कुछ भी है, वह है प्रयोजन, फल और परिणाम ? झोर जाने 
उस क्षण कितने मक प्रश्नचिन्ह नेत्नों के सामने बस-बन कर बिगड़ 
गये, उजड गये । ऐसा लगा, सानो जीवन भी तो एक “बराट 5 इन- 
चिभ्ह॒ है। इसके अतिरिक्त वह और है ही कया ? 

जेसे जीवन में अनायास वर्षा हो गई है। मीठा, भीना सोरभ मेरे 
मस्तिष्क में होले-हौले भर रहा है । 

मेले अपना सामान एक हिस्से मे, रखवा दिया । रामलाल और 
भीखू अपने कार्य में लग गये । तत्काल ही चाय तेयार करनी थी, किस्तु 
स्टोव मे, समय की बात, तेल न था। यह जान कर वे. प्रसस्नतापुर्बक 
अन्दर गई और अपने श्राप में उलभती तुरन्त बाहर श्रा गई। उनके 
पीछे-पीछे उनका सेवक एक दूसरा स्‍्टोव लिए चला श्रा रहा था ४ 
बोली--..“तुम्हारा क्या नाम है ? ” 

“भीख ।” 


“और तुम्हारा जी ?” 
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“रामलाल ! ” 

“ठीक, देखो रामलाल, इसका नाप्त है रामू ॥।? फिर राम्‌ से 
बोली---“स्टोब दे दो ।* 

राम्‌ ने स्‍्टोव रामलाल को दे दिया। श्रब वे रामलाल से बोलीं--- 
“देखो रामलाल, इसे अपने यहाँ रख लो । तुम्हे सुविधा होगी । मेरे 
पास कई स्टोव है । में उनसे काम चला लूगी। साहब को तकलीफ़ न 
होने पाये । यह भी उन्हीं का घर है। ओर किसी चोज को जरूरत हो 
तो बेरा से ले लेता । संकोच न करना । हा | 

मेने उनकी बाते सुन ली । भ्रनाथास जसे बिजली लपक जाती है, 
ऐसा ही कुछ प्रभाव मन-प्रारण पर पडा । उर्बर भूमि पर बीज पडते ही 
जिस प्रकार श्रनगिनत पीले-पीले अररछुर खडे हो जाहे है, ज्ञान्त, सकुल 
सरोवर में एदः ककड डाल देने से जिस प्रकार अनन्त लहरियो की सृष्टि 
हो जाती है और रात आते ही जिस प्रकार असस्य नक्षत्रों की दुनियाँ बस 
जाती है ठोक उसी प्रकार मेरे भावप्रवरण मस्तिष्क से, चाय पीते समय, 
उनकी एक-एक बात, क्रम-कऋर से, चक्कर लगा गई और विचारों, उडते 
बादलो को संभालना सेरे लिए दुष्कर हो गया । 

ओर दिन पर दिन बीतते जा रहे है । 

उदारता, सदाशयता ओर विनम्रता की इस देवी पर मेरा झ्राइचये, 
विस्मघ---शकालू प्रइनों के रूप में--क्षरण-प्रतिक्षण, उत्तरोत्तर बढता 
ही जा रहा था। कभी मन से आता था, क्यो ने जो खोलकर उनकी 
प्रशंसा करू, आरतो उतारू । लेकिन फिर यही [सोचकर रह जाता 
था, कि प्रत्येक नई रचना, घटना और सृष्टि के पीछे प्रकृति का एक- 
न-एक प्रच्छुनन अभिषप्राय अ्रवर॒य रहता है। श्रोमती विद्वास की सज्ज- 
नता के पीछे कोई मूक अभिप्राय अ्रवत्यः है। वे मुझसे कोई-न-कोई 
श्राकाक्षा श्रवश्य रखती है । मेरा उतका कभी का कोई परिचय नही; 
केवल एक बार मुझे सिर से पेर तक देख कर, मेरा एक-आराध कथन 
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घुनकर, जो नारी मुभे अपने सोजन्य के कोमलतम श्राकर्षण से बॉध 
लेना चाहती है, वह कहीं पर अबदय ही रिक्त है। से उसका प्रक 
बनाया जा रहा हूँ । 

इस प्रकार नाना रूप और भंगिमाश्रों में अनेक प्रकार के प्रइन मेरे 
मन से उठने लगे । लेकिन, सबसे बड़ी उलझन की बात यह थी कि जब 
श्रीमती विश्वास म॒झे कोई सन्देश भेजती, खाध्य-पामग्नी भेजतीं, चाय 
और सिष्ठान्न श्रादि तेयार करा कर दो-दो, चार-चार तश्तरियों में 
सजा कर अपने बेरे को सिखा-पढ़ा कर मेरे पास भेजा करती, तब-तब 
से सारी हंकाओं को एक साथ भूल जाता था। यहाँ तक कि जब कभी 
वह सामने होती, तो ठगा-सा रह जाता और मुझसे यह भी " न कहते 
बनता-- “आइए, बेठिए, से श्रापक्ती कया सेवा करू ? आप तो अपने 
आतिथ्य-सत्कार के बन्धनों से मुझे इतना खीच रही हे कि रू नहीं 
जानता, उनसे कंसे मुफ्त रह पारऊँगा ।” और सकोच के साथ जब से 
उनसे स्पप्ट कहता---“कैसे श्रापके इस सौजन्य का बदता युक्राऊंगा ? 
शायद आप नहीं जानती कि प्रतिदान के नाम पर भेर पास बुछ पहें 
है।' तब वे ह ह ' ह करके हंस पडती---“आप अजीब किस्स के 
आदमी है । इतना भोला व्यक्षित तो कभी सेरे जीवग में आपा ही 
नहीं । केसे आप ये सब बाते कह जाते है ! में तो हैरान रह जाती 
हैं । आप तो प्रतिदान की बात करते है । मे पुछती हूँ, प्रतिदान तो 
आदान का होता है | मेरे पास ही झ्रादावन के लिए क्‍या रक्‍खा है ? 
फिर, क्‍या सोजन्य का कोई भी कार्य केवल प्रतिदन के निर्मित होता 
है ” सौजन्य का कोई प्रतिदान हो भी सकता है ? आप णह क्‍यों नही 
सोचते, कि प्रतिदान भी तो एक आदान होता है । आपके पास प्रतिदान 
के लिए कुछ नही है, तो क्या झ्रादान से भी श्रा4 रिक्त हू ? 

ऐसी-ऐसी बातें श्रीमती विश्वास श्रनायास कह जाती कि में सोचता 
रह जाता क्या उत्तर दूं इन बातों का! जल्दी कोई उत्तर मु 
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सभता भी नही था । परिणाम यह होता, कि जब कभी से कोई बात 
करता भी, तो उस पर, वे धमा फिरा कर ऐसे ढंग से बोलती कि में 
अवाक ओर निरुत्तर रह जाता। बेंगले का सारा बातावरणश एकदम 
नीरव रहता था, या तो पक्षियो का कलरब सुनाई प<ता, श्रथवा भीमती 
विश्वास का कदेहास ! रात-दिन कभी रेडियो से सगीत ध्वनित हुआ 
करता, कभी श्रोमती विश्वास की गनगुन सगीत-लहरी और कभी 
हँसना, किलकमा झपवा कोई बात बेरा से डाद कर कहना और फिर 
क्षण भर बाद फसफसाना। 

उनकी एक सफेद बिल्‍ली बंगले भर से इधर-से-5बर चक्‍ंकर काटा 
करती । से जब बाय पीने बेठता और ठोक ऐसे ही समय श्रोमीत 
विश्वास के चप्पलो की प्रायाज सुनाई पड़ती और बहु कमरे से आने को 
होतीं, तभी एक मिनट एवं वह सफेद बिल्ली, जिसका नाम “ेसर' था 
और केवल सफेद होने के कारण जिसे श्रीमती विश्वास ने दरा रपये 
में खरीदा था, इसीलिए उसका ताम टठेवर' पट गया था, पेरे दरवाजे 
के पास श्राकर म्‌ छो पर जीम फेरती हई बोल उठती--'म्पाऊँ !' और 
तभी क्षण भर बाद श्रीमती विश्वास झा बिराजती। मेरी समझ में 
नही झ्ाता था, कि इस देनर' को यह कंसे मालूम हो जाता था कि श्रभी 
थोडी देर बाद श्रीमती विश्वास यहाँ आयेंगी | में सोचता रह जाता था 
कि श्रीमती विश्वास के थाने की पूर्व-सूचना देने सें यह 'टेनर' छितनी 
पदु है श्लौर तभी उसकी 'स्थाऊ' का भाव स्पष्ट हो जाता । उसका परि- 
णाम यह होता कि सदा ही एक-न-एक बिस्फिद बह मुझसे या जाती और 
श्रीमती विश्वास गोल उठती--“आ्राप इसकी आदत खराब किग्रे दे रहे 
है । श्रव यह मेरे पास आकर इप्ती तरह बिस्किट के लिए जिद करने 
लगी है श्लोर यह भी एक अजीब तमाशें की बात हे कि श्राप जब कभी 
मेरे यहाँ आते हे, तब आपके झाने को सूचना यह मुझे एक सिनद पूर्व 
अवश्य दे जाती है। कया बात है, में नही जानती । यह जानवर मनृष्य 
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का गण कंसे सीख लेते है ।” 

“जी हॉ, इसीलिए भे इसे कोरा “थक? न देकर यह बिस्किट दे 
देता हैँ । झादत ख़राब न होगी ।* 

इस प्रकार दिन में दो चार बार श्रीमती विश्वास से मेरा साक्षा- 
त्कार होने लगा। * एक दिन चाय पीने के बाद जब श्रीमती विश्वास 
मेरे यहाँ से चली गई तब में सोचने लगा---भ्रीमती विद्वास सेरे निकट 
क्या हें ? से क्‍या हूँ ? यह आ्रादान-प्रदात क्‍या है ”? में आज कहाँ भ्रा 
पहुँचा हूँ ? ये सब प्रदत सेरे लिए एक अजीब पहेली-सी बन गये थे | 
से उन्हें बार-बार सुलभाने का जितना प्रयत्न करता था, उतना ही उनके 
इन्द्रजाल में उलभ कर रह जाता था । 

रहस्पों, भायाजालो, दांकाओों और विशेषरूप से विचारो के 
भभावातो के बीच जब से थपेड पर थपेडे खाकर अनस्त जल-राध्षि में 
झाकण्ठ ड्बने-सा लगा, तब जसे तिनके का एक सहारा भिल जाता हो, 
अन्यकार से भठकता हुआ पथिक कौधा लपकने पर क्षणिक, क्षोण 
प्रकाश पा जाता हो । “इतना ही नहीं, कुछ ऐसा जगा जेसे एक क्षण 
जल के ऊपर आकर सॉस लेने का स्वरंश्रवसर मिल गया हो । 

“छोटे भइया, ई भेससाहेब बड़ी दयावन्‍्त हे । जइसे अपने हिंयों, 
न छोटे भइया, बुझा का सीध सुभाव है, ठीक वइसेहे इनहुन का । वहि 
दिम स्टोब दइई गई रहे । आजु अपने हयाँ के काफी दइ शई हूँ। कहती 
रहे, 'यह बहुत नीकि है ! हम बड़ी दूरिते मंगवाया है। इनका कउ- 
निउ तकलीफ न होय पावे * श्रपने घर समको !' भीख जो उधर 
से जा रहा था, मुझे श्रकेला बेठा देख, निकट आकर यह सब विवरण 
देने लगा। अन्त मे बोला--“हम का बताई छोटे भइया, ओऔतार हें 
पुरा देवी का ।* 

भीख के मुख पर 'भ्रपना घर--कुछ समय के लिए--छोंडने के 
कारण, जो उदासीनता और अन्यमनस्कता की रेखाएँ मुद्रित हो रही: 
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थी, थे सहसा ही इस पवन-दोलन से दूर हो गई । उसे अरब यहाँ कुछ 
अपना-अपला-सा मिला । उसे जसे वह वस्तु मिली, जिसकी उसने शायद 
कभी कल्पना भी न की थी । भले ही उसे श्रीमती विश्वास से बच्चा का 
किड्यवित प्रतिबिम्ब ही देखने को मिला हो । 

सहसा भीख की भ्रभ्ष॑प्रस्फुटित मुस्कराहुट में मेने भी भाग ले लिया 
ओर इस म॒द्रा मे पाकर भीख ने मुझसे कह ही तो दिया--“छोटे भइया, 
हियो झ्रापका कठनिउ तकलीफ न होयथ पाई, घरु होइगा है, घरु ! ” 

उसी ढग से मेने भी उत्तर दे दिया--“जो कुछ सासने आयेगा, 
देख गा, भील (--चाहे वह सुख हो, चाहे कुछ ! ” 

भीख सासने की टेबिल पर बिखरी पुस्तकों और कागजो को ठीक 
करने लगा श्रोर उसी क्षण मेरे शअ्रन्दर अनेक प्रइत घूम गये--कक्‍या 
आमन्‍्द और कुछ नहीं, केवल अ्पनत्व, निजत्व की प्राप्ति ?--और 
'निजत्व की चित्रछ्ाया के दर्शन एवं मिलन ? तात्पर्य यह कि जिसमे में 
दिखलाई पडता हूँ श्रथवा जो मुभमें दिखलाई पडता है, इन दोनो परि- 
स्थितियों का पारस्परिक मिलन और दर्शोत ही श्रानन्द का उद्गसस्थल 
है? 

अ्रब भीखू चुपचाप खड़ा था। मेने कह दिपा--'लिकिन भीख 
तुमने उनकी काफी नहीं बनाई ? ” 

“बहो बनि जाई छोटे भइया, का अपने हियोँ कडनिउ चीज के 
कमी है | --भीखू ने उत्तर दिया । 

उस “काफी' में भो जैसे श्रीमती विध्वास थी। दूसरे शब्दों मे यह 
भी कह सकता हूँ जसे अपनत्व रखनेवाले व्यक्तित्व की छाथा विराट 
विश्व की जिस वस्तु या पदार्थ में दिखती है, वही प्रिय, आ्राकर्षक बन 
जाता है। यानी विदवव भी मेरे लिए प्रिय शआ्राकर्षक और अपना बन 
सकता है, काश मे अपने व्यक्तित्व को भूल कर विश्व में उंडेल दूँ, 
समाहित कर द्‌ ? 
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किन्तु नही, सावन की बदलो की भॉति मिसेषसान्न मे बिचारो की 
बदली की वह तह भी एक ओर उड गई, खिसक गई । झब फिर श्रीमती 
विश्वास के सम्बन्ध से सोचने लगा। से समाधान नही था रहा था। 
ग्रायु श्रभी भ्रधिक नही है । युवती कही जा सकती हे । मुख-छति विश्ञा- 
नाथ को भी लब्जित करतो है। छझात-शत दीपशिखाओों का मुखर 
सोदर्ण उन पर न्योछावर है | आँखों में दीत्ति है, वाणी में मवुता | 
बोलेगो, तो मालम होगा जैसे हंस-हँस॒ कर मोती बरसा रही है । पुष्प 
खिल रहे है ? 

बिलकुल 'झप-टु-डेट” ढग से रहतो है | सफाई पसन्द प्रकुति, पदों 
अपने वातावरण की सफाई और स्वच्छता के निरीक्षण मे समय देती 
है । स्वभाव अत्यक्त सरल, भावुक और सिललतार | पहले ते भायु- 
कता में आकर वार्ता करने लगेगी और फिर--बाद म--अनावश्यक 
वार्ता करके अपना तमाम मूल्यवान समय नष्ट करते के लिए पश्वात्ताप 
भी करेंगी, पछताती' रहेगी और श्रन्त में, दोषी भी अपने फो ही घोषित 
कर दगी । 

कठोरता से उनका जेसे कभी कोई परिचय ही नही रहा । क्रोध 
के प्रकुर को अपने अन्दर ही आत्मसात कर लेती है । क्षमाशील तो 
इतनी हैँ कि मख से बस “बाह' निकल पड़ता है। कभी क्रिसी को सख्त 
बात नहीं कहेगी । अ्रपनी हानि उठाना वे स्वीकार करेगी, किन्तु किसी के 
मन को दुखाना उन्हे सह्य न होगा । 

ग्रभी उस दिन की घटना है ।--बिलकुल ताझी ! उनके बेरा 
रामू ने जब दे में चाय लाते हुए उनके मूल्यवान पात्र तोड दिये थे, 
तो मुभे लगा--श्रव रास्‌ की खेरियत नष्टी । किन्तु हुआ ऐुेला कब ? 
जैसे एक कहानी दु.खान्त होते-होते सु खान्त से परिणत करदो गईं हो 
झऔर लेखक ने---कलाकार ने--अपनी उन्मत्तकारी कल्पना की अगडाई 
लेकर, करवट बदल कर, सस्पूर्ण कथारुप को एकदस उलदते हुए, 
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पाठकों की जिज्ञासुवृत्ति, पृ्वंकल्पित अन्त और उनके निर्णय को सहज 
ही धता बता दी हो । 

उन्हे क्रोध तक नहीं श्राथा, बल्कि वर किल्चित खुलकर रह गये 
ओर जेसे 'यह कया हुआ' के भावों के कुछ बल--श्रनेक लकीरो के रूप 
से---मस्तक पर पड गये । अधिक नहीं बोली, केवल इतना भर बोली --- 
“अरे ! टूढद'' गया! खेर ?” और उनके शान्त क्रोध की इस 
सीमा-रेखा 'खेर' से मेरा मस्तक पकड कर, लगा, जैसे किसी ने टकरा 
दिया हो । से उसका लर सुन कर चकरा गया । 

मेरा उस दू में रबखे पात्रो से यद्यपि कोई सीधा और विशेषरूप 
से घतनिष्ठ सम्बन्ध न था, तथापि दूर रह कर जितना सम्बन्ध में 
स्थापित कर सका, उसे दृष्टि में रखते हुए सेने कह दिया---“उपहार की 
यह मोहक वस्तु---टी सेट--भी आज नष्ठ हो गई ! ये लोग बड़ी 
असावधानी बरतते है ।” 

कथन अभी पुरा भी न हो पाया था कि बीच में ही बात काठती 
हुई वोली--“समझी । किन्तु क्षमा के आगे ओर देने के लिए सेरे पास 
है ही क्या ?” 

“ओर कुछ होता भी नही । कह कर से हँस पडा । यद्यपि मुझे 
ऐसा जान पडा, उनके पास 'क्षमा' के अतिरिक्त यदि देने के लिए कोई 
ग्रन्य वस्तु होती, तो उसे भी देने से उन्हें शायर सकोच न होता । 

किन्तु द के उन पात्रों की दृष्टि कुछ कह रही थी । में मन-ही-मन 
सोच रहा था--इस स्थिति में निद्चय हो इन्हें ब्लेता मिल रहा होगा । 
उनकी भी इृष्टि जेसे उन तमाम टूठे दुकड़ो पर दोड रही थी । ऐसा 
लग रहा था--किसी अतीत कालीन ऐतिहासिक भग्नावशेष की खोज 
किसी पुरातत्ववेत्ता ने को है और वह अनन्त जिज्ञासुद्ष्टियों से उसका 
गस्भीरत के साथ अवलोकन, विवेचन और अध्ययन कर रहा हो । 

अब उनको दृष्टि मुझ पर आ पड़ी । मेने प्रइन कर दिया--“इस 
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पर किसी का नाम अंकित था शायद ? ” 

“प्रफुल्लबाबू का. इतना कहकर वह गम्भीर हो उठी और जित- 
जिन खण्डो में उस रगीन नाम की झलक दिखाई दी, उन-उन टुकड़ों 
की ओर उँगली चलाई गई । बोली---'प्रफूललबाब जब बिदेश से लोटे 
थे, तो उपहारर्ष देने के लिए विशेषरूप से यह 'टीसेट' भी वे साथ 
ले आये थे। सचमृच, बडा मोहक और मूल्यवान था ।” इतना कह कर 
वे पुनः उन खडित, बिखरे पात्रों के टकडो को देखने लगी, जैसे उन पर 
अंकित नाम एक से अधिक कितने खण्डो में श्राज विभाजित हो गया है, 
इसका कुछ जीवन ओर जगत्‌ से समस्वय और सम्बन्ध स्थापित करते 
का प्रयास कर रही हों । 

एक दीघे निश्वास छोड कर बोली--“सतीश्षबाद, खडित पात्रों 
के इन अनेक छोटे-छोटे प्राणवान दुकडो में मे अपना, अपने से सम्ब- 
न्धित अनेक परिचितो का और श्रपने नित्य के बनने और बिगडने, रोने 
ओर हँसने के पिश्य का प्रतिविस्व देखने की च्षेष्टा कर रही थी । पात्रों 
के टूटने का मुझे जरा भी गम नही है सतीशबाबू, युग-के-यूग टूट कर 
इसी प्रकार बिखर गये । में सोचती थी--क्या कही, किसी स्थल पर, 
फिर वे जुडे भी ”? जीवन और प्रारण विराग और वियोग में ही खण्डित 
होते जायँगे, यो कही--किसी सुटद्टर प्रान्त में--श्रन्तरिक्ष के किसी कोने 
में राग और नेसगिक आनन्‍्द से लिपट कर मिलेंगे भी ? 

उनकी बातें छायावादी काव्य से कम रहस्यपुर्णो न थी। भर कल 
को न पा सका । उस श्रसाधारणा श्रन्तंप्रदेश की छानबीन करना भी 
मेरी शक्षित से परे की बात थी। मे मुस्करा उठा। 

दिन इस प्रकार विचारों की मायानगरी में कितने बीत गये, पता 
नही । क्षरा-क्षण में जो सम्बन्ध बनते और दृढ होते चले गये, उतकी 
मेरे पास न तो कोई तालिका है और न सूची ही । में इतने दिनों 
अं सूर्यभुखी पुष्प की भाँति कितना और कसा घूमता गया, इसका भी 
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मुझे ज्ञान नहीं । हम लोग एक दूसरे के कितने निकट श्रा गये, इसको 
तोलनेवाली जेसे कोई तुला श्राज तक बन ही नहीं सकी । 

एक दिन जब चुपचाप बेठा विवेकानन्द के ग्रल्थ का माया--- 
सम्बन्धी श्रध्याय पढने में डबा हुआ था, तब भीख चुपचाप आकर खड़ा 
हो गया और निविकार भाव से खड़ा रहा। मेने पूछा--क्यों ? 
क्या है भीख ! 

“कुछो नही मालिक  झइसेहे ठाढ़ि हंबइ गएन ! और इतना कह 
कर उसने झ्रपना मस्तक भूका लिया 

मेने कहा--“नही, नही, संकोच मत करो । बात कहो | 

तब उसने अत्यन्त सरलता के साथ श्रपन लहजें मे कहा---“उनका 
केरावा तो आप दइ दीन हंवइहो मालिक ? 

“ग्रोह !” कहते हुए मेने पुछा--“क्यों, क्या किसी ने कुछ कहा 7?” 

“ताही मालिक, कही को |! ओ फिर आपते ! ” 

“श्रगर किराया न दिया जाय भीख !” 

कुछ सोच-विचार कर भोख्‌ बोला--“/हमरी तो झँखी सामने न 
हुवे सकि है, आपके बात हम का जाती छोटे भइया | 

भीखू की इस बात ने जेसे मुझे, समय पर, भटके के साथ जगा 
दिया। जी में पुनः आ्राया--पह लेन-देन क्या है? आदान-प्रदान क्‍या 
है ?'''अच्छा, तो जो देना है, उससे अपने को रिक्त कर दो--- 
रिक्त ! 

उसी क्षण अन्दर गया। श्रटेची से चेकब॒क निकाली और दो सौ 
का चेक काठ कर भोखू को देते हुए सेने पुछा--“ठीक है न भीख ?” 


“जाप लोगन के सेवा करत-करत बृढाय गएन है छोटे भइया! 
यह परदेसु ठहरा। जो मा आवा कि केरावा साइति जो लेट दीन गा, 
तो बिह का-ते-का न स्वा्चे लागे ! औ झापौ का साइति यादि न रहा 
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होय ! यहिते, हॉ मालिक, यहै सब ख्याल कइ के श्रापते कहि दीत ! ” 
भीख ने उत्तर दिया। 

“इसीलिए मे तुम्हे साथ ले आया हूँ भीख ।” सेरी बात सुनकर 
वह प्रसन्‍न हो उठा और बोला--“तउन्‌ हम जानित है छोटे भइया, 
शझो यहा जानित हे कि जब कबो ग्राप बाहेर जइहौ भिखुश्रा का भूलिहो 
ना! 

चेक मेने भीख को दे दिया और वह उसे लेकर, प्रसन्न सुद्रा 
में, कमरे से बाहर हो गया । 
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+. 2 .+ 
दो मिनिट पव्चानत हाथ में चेक लिए भीलू लौट आया और सिर 
नीच; करके, मुस्कराहुट दबाते हुए, बोला--“बिदह तो पहिका लेलिही 
नहीं है छोटे भदया--बहुत-णहुत कहा, सदा न लीकेनि | भी 
आपका हुल, शपनेहे शहथाँ, बोलाहइन है ।” 

चेक संने भीस के हाथ से लेकर जेब मे रख लिया ओर तत्काल 
पुस्तक हाथ में लिये हुए से श्रीमती विश्वास के यहां पहुंचा। वह 
बाहर बराप्ड से जंढठी कुछ ऐसी सोहती है, मानो नोल जल से भरे 
सरोण्र जे सुन्दर कवल खिला हुश्रा है। मुस्कराहुद के साथ बोली--- 
बयाइए, इधर मिकल प्राइए--बैठिए शारास से !” कह कर उन्होने 
कूर्सो बड़ा दी। 

हाथ थे पुस्तदा को झेने टेबिल पर रख दिया और चुपचाप, उन्ही 
के मिफट बेंठ गया । अब उनकी उस भुरूाहति को जो देखता हूं, तो 
सोचता हँ--अरे | यह बया ? थे काली घटाएँ क॑ंसी ? भावनाश्रो का 
यह उद्वेग कैसा ? 

किन्तु श्ञायद यह सब दृश्य तभी उपस्थित होते है, जब वर्षा प्रारम्भ 
होनवाली होती है | अ्रत्यन्त बिनीत, कोमल वाणी से शोमती विश्वास 
ने कहा--- आप मुभे इतना क्‍यों परेशान करते है ? मे तो स्वयं अपने 
श्राप में दुखी हूं । 

म आऋ<वर्य में पद्ठ गया। मेने तुरन्त उत्तर दिया---“मेने कोई अप- 
राध नहीं किया देवी जो, यदि ऐसा कुछ अनजान मे बस पडा हो, तो 
मे क्षमा चाहता हूं उसके लिए ।” 

औ्रोफ' | * शाप ? आप बिलकल नहीं समझो ! आप सुभे 
रुलाना चाहते है ।” 

“स्पष्ट कहिए ।” मेने कहा-- “आपकी इलेबात्मक बाते समझना 
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मेरे लिए कठिन है।” 

ऐसा प्रतीत हुआ जेसे वह कुछ सोच-पिचार से पड गई है, कुछ 
खोज रही है, कुछ दूंढ रही हे, ठीक उसी प्रकार जेसे कोई अन्या 
अपना मार्ग टटोल रहा हो, खोज रहा हो--खोज में इधर-उधर भटक 
रहा हो । 

ग्रब वह कुछ स्वस्थ हुई और श्रपने चेहरे पर क्रत्रिम सुल्कराहुट 
लाती हुई बोलीं--“प्ररे, अभी चेक की ऐसी क्या जल्दी थी, सतीश 
बाबू | दया से आपको नही जानती ? क्या से आपके पारिवारिक गौरव 
से अनभिश हुँ ? क्या में आपको रुचि, सस्कृति से थोडा भी परिचित 
नही हो पाई ? यह दो सो रुपए की दीवार हमारे बीच क्यो खडी की 
जा रही है ? इसकी क्‍या ग्रावइयकता है ? यही न कि आय मेरे यहाँ 
ठहरते का किराया देवा छाहते हे ।” और अपनी तर्जनी को हृदय पर 
रख कर कूछ सकेतात्सक भाषा में कहने लगी--“लेकिन थहाँ ठहरने 
का किराया आ्राप दे भी सकते हैं ?” झोर इतना कहकर वह हंस पडी । 

यकायक गेरे मुंह से तिकल गया--"क्या मतलब ? मे सबका 
नही ! दो सो रुपये यदि कम हो, तो आप स्पष्ट कहिए, आप का दया 
चाहिए ! जितन दिन में ठहरा हैँ, उसका म्‌ ह मांगा किराया रे श्रापको 
दे सकता हँ--प्राप हजार कहे, तो भी में दूगा। आगे की बात दूसरी 
है । वह मेरी रुचि पर निर्भर है। लेकिव उस भविष्य की रुचि का 
सम्बन्ध भी झ्रतोत के साथ अदूउ है । अर्थात्‌ जसा अतोत मम 
भासित होगा, उसी के अनुरूप में भविष्य का निर्णय कहूया । इस 
मामले म॑ में किसी रहस्य को पालना पसन्द नही करता । में यथार्थ 
का पुजारी हूँ । गोलमाल झरुर्झ पसम्द नहीं है। आप कृपा करके जो 
भी चाहे, स्पष्ट कहे । 

ये सब बातें से जानब॒भ कर, कर रहा हूँ। मानता हूँ श्रीमती 


विश्वास जिस कोमल भावना से प्ररित होकर मुभसे किराया नहीं 
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लेना चाहती हे, उससे से अवगत हूँ । और इसीलिए में उससे दूर हो 
रहना चाहता हूँ । संसार को जेसा कुछ मेने देखा है, पाया है, उसके 
अनुरूप ही से बनना भी चाहता हूँ । मेने थोड़ी-सी ज़िन्दगी में यह 
अनुभव किया है, कि कोई भी कोमल भावना अपने पीछे एक रहस्थ 
अवदय रखती है और प्रत्येक रहस्य अपने पीछे कोई-न-कोई छिपाव, 
दुराव, भेदाभेद, प्रन्यथि, सकोच ओर कलुष अ्रवत्य रखता है। में 
श्रोमती विश्वास की कोमल भावनाओ्रों का सम्मान करता हूँ, लेकिन 
उनके पीछे कोई कलूष नहीं पालना चाहता । झ्राज यह दो सो रुपए 
जो भअीमती विश्वास मुझे छोड रहं। हे, ऐसा भी दिन श्रा सकता है, 
जब इसके बदले में मुझे कोई ऐसी चोज छोडनी पडे जिसका मुल्य इन 
दो से। रुपयों से कई गुना श्रधिक हो । तो ऐसे आपत्तिकाल के लिए 
में झ्भी से अ्रपने आपको क्‍यों बेच दूं ? 

लेकिन सेरी बातों की शुष्कता श्रीमती विद्वास के हृदथ से छुभ 
गयी | बोली--“झआाप बहुत व्यावहारिक पग्रादमी हें, यह से पहले न 
जानती थी। झाप इतने कठोर व्यक्ति है, इसका अनुशान भी न कर 
सकती थी । में क्या कह रही हूँ, सेरे मन से क्या है, ८ क्या सोचती 
हैँ, मेरी समक से नहीं आता कि आपका ध्यान इस पर क्यो नही 
जाता ? मेने तो आपसे कहा था कि हमारे बीच किराये की कोई दाते 
नही है, लेकिन झापने मेरी भावना का सान नहीं किया । ठीक है, 
दुनिया की देख से किराया बडी चीज है। वह अपनी जगह अपना 
मुल्य भी रखता है। लाइए, दोजिए चेक, में ले लेती हूँ । किराया देना 
ग्रायका काम है, इसलिए आपने चेक काट दिया है। किराया लेना 
मेरा काम है, इसलिए म॑ आपका चेक ले लेती हें । यह बात दूसरी है 
कि म॑ इस चेक को अपने हिसाब से पा रहने दूं। इसे भुनाऊ या 
ज्यो-का-त्यो डाल रख । यह सेरो अपनी ज़िम्मेदारी हे । 

चेक मेने उन्हे दे दिया। उन्होंने ले लिया । उस समय हाथ में कोई 
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पसे नही था। बाडिस के नीचे जहाँ वे फाउन्टेनपेन लगाये रहती थी, 
वही उन्होंने उचः चेक को भी रख लिया। मे कुछ समझा, कुछ नहीं 
भी । जेरे सत | शाया--इस जेक को जमा करने की भ्रवधि छी महीने 
है। इसके पश्चात्‌ यदि में और भी यहाँ रहेगा और किराये का भुग- 
तान इसी प्रकार चेक से कझगा तो पे चेफे भो अपनी थी-ले पहीने को 
अवधि मे समाप्त हो जायेगो। फिर उनका कोई सल्य नहीं रहेगा। 
लेकित जो भावना उन ऊेको को कंश नही कराने देती, उसका मूल्य में 
केसे शका सकू गा। यही सब सोध क्र मेने कड़ दिया--“अआापकी 
सहुदयता और उदारता पर झु पूरी प्रास्था है और उसके लिए से 
आझापका हृदय से सम्मान करता हैँ, लेकित एक बात स॒भो इस अवसर 
पर कहनी ही पड़ेगी कि यदि शाप सक्से किराया थ रुूगी, तो इसके 
बदले भे थे कोई भी चीज आपको कभी नहीं दे सके गा श्रोर इसके 
लिए आपको जरा सानने का भी कोई अ्रधिकार न होगा। फिंस स्थल 
ते में यह जात कह रहा हैँ और इसका सझे कितना दस हो रहा ह,:रको 
व्यक्त करने के लिए सेरे पास प्रोर कोई भाषा नहीं है। ४॥शशा है, आप 
इसके लिए मुझे क्षमा कर देंगी ।” अपने इस कथन के बाद प्रपनी 
पुस्तक हाथ से ले, उत्तर का भी झवसर तू देकर से श्रोम्ती विश्वास 
के कमरे से उठ कर चला आया । बह कुर्सा से उठ कर बराणदे $े खम्ने 
तक आई और से जय उनके कमरे के कोने से धरम कर श्रपन कमरे के 
दरवाजे पर आया तब भी उनके दाब्द सेरे कानो में शृज रहे थे-- 
“सतीश्ञबाबू, परा युनिए | मेरी बात तो सुन लीणिए। लो आइए-- 
लौटिए--लौटिए' ” और इसी समय मेने प्रपने कमरे का दरबाजा 
बन्द कर लिया। लाइट आन की और बिछे हुए पलग पर चुपचाप 
लेट गया । कितनी देर पड़ा रहा, यह तब मालूम हुश्रा, जब भीख ने 
दरवाज़ा खटखदाया और सेने उठ कर दरवाज़ा खोला तो भीख 
इन 
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'कहने लगा--“छे बजि गे छोटे भदया । मेससाहब नमस्ते कहा ह॒इति। 
कहेनि है कि आपके चा ठंडी होय रही है।” मेरे मं ह से निकल गया--- 
“जाहो, कह दो, में झाज चाय पर नहीं आ सक्गा। 
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सेने अनुभव किया--भीख्‌ मेरे उत्तर से आदचर्य मे पड गया है। 
वह चुपचाप, अवसन्त-सा खड़ा, मेरी आज्ञा की प्रतीक्षा कर रहा 
है । तभी मेने कह दिया--“जाते क्‍यों नही, श्राज में वहाँ चाय 
नही लगा।'' 

वह अब मेरे मुंह की ओर ताकने लगा और मेने देखा उसके 
चेहरे पर अनायास एक प्रकार की आन्तरिक बेदना मूृतित हो गई है । 
अ्रत्यन्त धीमे स्वर मे, गिडगिडाहट के साथ, अपने मस्तक को इधर- 
उधर हिलाते हुए भीख ने पूछा--“तबोयत तो ठीक है न छोटे भइया ? 
सिर मो दद तो नही है ? का दाबि देई ? कहौँ तो मेमसाहब ते 
“इसिप्रो' ले आई ?” 

अब वह मेरे पास आ गया। सने दृढ होकर पुनः कह दिया--- 
“मेरी तबीयत ठीक है। चिन्ता सत करो । जाओ, चाय का पानी तेयार 
करो । में चाय यही पर लूगा, उनके यहाँ नहीं । समभे ?--जाओ, 
खडे क्यो हो अब ? साफ कह दो उनसे, वे नहीं ञ्रा सकेगे। उनको 
अभी रुचिनाथ बाब के यहाँ जाना है । 

भीख्‌ चुपचाप, धीरे-धीरे, कुछ सोचता हुआ-सा बाहर जाने लगा। 

इसी क्षण, स्मरण नही, न जाने क्या सोच कर मेने अ्रपना मुला- 
यम चेस्टर उठा कर भटपट पहन लिया और चप्पलो में पर डाल, 
दरवाजे से बाहर आकर जो दाहने झ्रोर दृष्टि डालो तो वया देख्ता हूँ 
कि श्रीमती विश्वास खडी है और मुस्कराती हुई कह रही है --“भ्राज 
बहुत सोये । लेकिन जान पडता है, नींद पूरी नही हुई । फिर एक 
ठंडो सॉस को दबाती हुई-सी कहने लगी--“बडे भाष्यशालो है. आप 
सतीशबाब्‌ू, जो ऐसी मीठी नींद श्रापकों झा जातो है। आइए, आइए 
भे तो आपको लेने के लिए आई थी (४ 
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झब में कया करू ? श्रीमती विश्वास खड़ी है और में उनको क्‍या 
उत्तर दू' ?--और थोडी देर बाद जब भीख मेरे कमरे में आयेगा और 
मेरी विवशता पर हँसेगा, तब उसको क्या उत्तर दूंगा ? 
श्रीमती विश्वास ने पुस्तक मेरे'हाथ से ले ली और कहा-- “इसे झ्राज 
से देख गी। श्राइए, चलिए, देर न कीजिए, चाय इन्तजार कर रही है।” 
आगे-श्रागे श्रीमती विश्वास और पीछे-पीछे में । सुर लगा जेसे 
किसी कुशल धनुषधारी ने अपने लक्ष्य पर संभाल कर तौर छोड विद्या 
हो । ज्योही म॑ उनके कमरे से पहुँचा त्योही से क्‍या देखता हूँ कि चाय 
के साथ कई मधुर और नमकीन चीजें तश्तरियों से सजी और पारदर्शक 
भीन वस्त्र से समण्डलाकार ढको हुई है । अाइचय के साथ मेरे मुह से 
निकल गधा--“अरे, आपने तो यकायक बहुत-सी चीज़े बनवा डालों, 
लेकिन श्राज़ मेरा पेट बहुत खराब हो रहा है। आपको पता ही है कि 
वइरीर के साथ, उसके धर्मों के साथ मत के धर्म का कैसा अ्रट्ट सम्बन्ध 
हैं। भ प्राज कोई चीज़ नही ले सकगा। मस॒भे विवश न कोजिए। 
घूमने के लिए बाहर निकला था, पर आपके आग्रह को ढाल न सका 
और साथ चला आया । आपको यह भी पता है कि भ॑ कोई तपस्वी 
ऋषिक्मार नही हूँ । स्वादिष्ट खाद्य-पदार्थों के साथ मेरी बडी प्रीति 
है और उससे भी बडी प्रीति अपने स्वायतार्थों से है, किन्तु जहाँ कर्तव्य 
का क्षेत्र है, संयम की सॉग है, वहाँ मेरी व्यक्तिगत प्रीति और प्रत्तीति 
का कोई महत्व नही । शुरू कीजिए, मेरे पीछे आप क्यो कष्ट उठा रही 
है । में ने कह दिया न, म॑ कुछ ले न सकूगा। सच मसानिए, बिलकुल 
इच्छा नहीं है, पर इसका यह श्रर्थ नही है, मे री सब इच्छाएँ मर चुकी 
है । इच्छाएँ सब ज्यो-की-त्यों सतक भ्रौर जागरूक हे । केवल पेट के 
धर्म का ध्यान रखना पड़ रहा है । 
सेरा इतना कहना था कि श्रीमती विश्वास का सुसमन-शोभन मुख 
जैसे पीला पड गया हो । ज्योतिर्मय कान्ति क्षीण हो गई हो । बोली -- 
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“पता नही मेरे भाग्य में कया लिखा है !' न॑ भुभे ही इस बात का 
ध्यान आया कि आपकी खोज खबर लू शोर न श्राप ही ने यह कहला 
दिया कि मेरी तबीयत ठीक नही है। श्रापको पता होना चाहिए कि 
तीन बजे से बरा इन चीज़ो की तेयारी में लगा हुआ है । अरब जब सब 
चीजे तेयार हो गई, तब श्राप फरमा रहे है, मेरी तबीयत ठीक नही है। 
कुछ समझ में नही आता ।” और इतना कहकर उन्होंने पुकारा--“राम, 
सब सामान ले जाशो । साहब की तबीयत ठीक नही है, जिनके लिए 
मेने यह सब तेयार कराया था, इसलिए मेरी तबीयत भी किसी चीज़ 
को खाने की नही रह गई । सब लोग झापस से बॉट कर खा लो । यह 
भी अ्रच्छा है कि धीरे-धीरे सब मालूम होता जा रहा है ।* 

राम्‌ अवाक हो उठा | कोई उत्तर न देकर वह चुपचाप खडा 
रहा । एक बार उसने श्रोमती विश्वास की ओर देखा, दूसरी बार मेरी 
झोर, इतने से फर से एक पहाडी चिडिया आकर दरवाज़े के किवाड 
के ऊपर जा बेठी और बोली, (टि ठटिडउ दि टिउ। श्रत्र तक में संयम 
के साथ चुपचाप बेठा हुआ था । लेकिन पक्षी की इस बोली को सुनकर 
इस दृश्य में निहित प्रकृति के व्यग्य पर हँसी झा गई । मभे ऐसा जान 
पडा जेसे कोई व्यग्यकार श्रीमती विश्वास की सारी सयोजना ओर 
समस्त झनुष्ठान पर अँगूठा दिखा कर कह रहा हो, 'कहिए, क्‍या 
राय है 

में मानता हूँ इन्ही अवस्थाझो में, ऐसी हो परिस्थितियों मे म॑ इस 
निखिल सृष्टि का एक अत्यन्त दुर्बल प्राणी बन जाता हूँ । में किसी के 
साथ कोई कठोर व्यवहार करूँ, तो भले हो कर ल', मेरे रहते मेरे 
किसी सम्बन्धित झ्ात्मीय स्वजन के साथ दुब्यंबहार करे, व्यंग्य करे, 
झंगठा दिखाए, चुनोती दे, तो से श्रपना रोल, श्रपनी दृढता, सर्वेथा भूल 
जाऊँगा। एकाएक सुझे ऐसा जान पडा जंसे पहाड़ी पक्षी का वह 
'टिटिड * 'दिटिउ' कथन श्रीमती विद्वाप्त के लिए नही, सीधे मेरे लिए 

४२ 


श्रीमती विश्वास 


है और सम उसके इस चेलेञ्ज को सहर्ष स्वीकार करता हूँ । 

इस मनोमन्थन का परिरणाम यह हुआ कि सेरे सह से निकल 
गया--“जाझ्रो पछी, तुरहारा काम पूरा हो गया। इच्छा न होते हुए 
भी से चाय पो लूगा। और राम्‌ , देखो, दूसरी चाय बना लाञ्ो। यह 
ठंडी हो गई जान पडती है ।” श्रीमती विध्वास की ओर देख कर 
मंने कहा--“सेरी तबीयत श्रब ठीक हो गई है। देवी जी, मेने आपको 
बड़ा कष्ठ दिया। 

श्रीमती बिहवास की मुख श्री ज्योतिर्मंय हो उठी । म॒स्‍काराते हुए 
उन्होने कहा--“मिस्टर सतीश, आज सेते समझा कि आपको समझता 
उतना सरल नही है, जितना में पहले समभती थी।” इतने से उस 
पहाडी पक्षी ने एक बार फूदक कर अपना रुख यकायक बदल दिया। 
बोला--टिदिउ * टिटिउ' और पुनः फूरं कर उड़ गया । 

ग्राज रात बड़ी देर तक रेडियो सुनता रहा । फिर भोजन का 
कार्य-क्रम चला । शाम की चाय मंने श्रीमती विश्वास के यहाँ पी ली 
थी । इसलिए फिर रात का भोजन श्रीसतो विश्वास का मेरे ही 
यहाँ हुआ । बहुत नाही-नहीं करती रही । सेते कहा-- देखिए, देवी जी, 
मेने पहले ही कहा था आपसे कि मे प्रतिदान नही हु । उत्तर नही हूँ । 
समाधान नही हैँ । श्रादान हूँ, प्रश्न हूँ और समस्या भी हूँ । आप 
चाहे तो मेरी इस बात पर हँस सकती है । क्योंकि मेरी जगह पर कोई 
दूसरा व्यक्ति होता, तो अपने को प्रइत न कह कर झ्रापको कहता । अपने 
को समस्‍या न बना कर आपको बनाता । लेकिन निदचय जानिए मे 
अपने अन्दर आपके प्रति इस प्रकार का कोई कुतृहल, विसस्‍्सय और 
प्रघन नही देखता । मुझे क्षण क्षण पर यही जान पड़ता है जैसे आप 
एक सामान्य नारी है, एक साधारण प्रकृति हें श्लौर प्रदन तो श्राप है 
ही नही । केवल उत्तर है । लेकित जब आप उत्तर है, तो मुझे प्रइन 
होने म॑ कोई झापत्ति नहीं ।” 
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श्रीमती विश्वास, कुछ ऐसा जान पड़ा, मानो क्रोध से उठ कर खड़ी 
हो गई हों । पर फिर आश्चर्य से हँसती-हुंसती बोली--“श्रोह ! नो, 
नो, नेवर, नाट ऐट प्रॉल । श्राय एम नाट योर श्रान्सर---डेफिनेटली 
नाट !” मेने कहा-- “सार, य्‌ डिडिन्ट फॉलो मी | *" अ्र'* सेरा मतलब 
यह है कि यह आपको सानना ही पड़ेगा, कि श्रॉफ्टर झॉल, यू आर ए 
बोसन ! प्राम दि बाटस झॉँव दि सोनिद्ध श्र्थ एण्ड टू दि एन्ड आँव 
दि ईविनिंग होराइजन ।'' अ' 'अ' आप इन्कार कर सकती हे इस 
बात से कि आप नारी नही हे ? और से, मुझे दु ख के साथ कहना पड़ेगा, 
से इन्कार कर सकता हूं, इस बात से कि से पुरुष नहीं हूँ ? से फिर 
आपसे पूछता हूँ, अगर श्राप मुझे अपने यहाँ चाय पर बलातो हु, तो 
क्या म॒ुषकफो यह अ्रधिकार नही देती कि में आपको “डिनर पर बलाऊँ ? 
बोलिए, चुप क्‍यों हे ? आपने ही तो कहा था, नहीं कहा था कि, 
प्रत्यक प्रतिदान एक आदान होता है ? मुझको जब श्राप निमन्त्रण देती 
है, तब कया यह अण्डरस्टुड' नही है कि मेरा निमन्त्रण आपको पहले 
से स्वीकार है ? 

श्रीमती विश्वास सोफ के कोने में बेठी थी । मेरी बात सुन कर, 
यकायक पेर फेला कर लेट रहीं । साडी का महीन, रीना पट उन्होंने 
अपने मु हु पर डाल लिया | फिर करवट बदल ली और दो ही मिनट 
में सिसक-सिसक कर रोने लगी। से ऐसी दशा से कया करूँ, क्‍या न 
करू , कुछ तय नहीं कर सका । रासू एक बार दरवाज़े के बाहर आया 


और लौट गया । दो मिनट बाद भीखू भी आया, खड़ा हुश्ना, ठिठुका, 
झोर चला सया । 


यकायक में उठकर खडा हो गया झौर कमरे के एक श्रोर से दूसरी 

शोर तक दहलते-टहलते मुझे कहना पड़ा--“शापके श्रॉसुशो को मेँ 

बहुत प्यार करता हु । आपको द्ा्यद सालम नहीं है, जब से सात 

बालटियों से स्वान करता हूँ, तब अ्रक्सर सोचता हूँ, म॑ श्रीमती विश्वास 
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के श्रॉसुओं से नहा रहा हु । श्राप विश्वांस करेगी ? मे आँसुझ्रो का 
बडा श्रादर करता हैँ । जब भ॑ श्रतारदाने के रस का गिलास दोपहर 
के बाद चार बज ग्रहण करता हू, तब मे यह गही भूलत। कि ससार 
के समस्त दुखियों, पीडितो, श्रनाश्ितो के शॉप एक-एक छूट के रूप 
में, म॑ पी रहा हूँ, पीता जा रहा हु । म॑ स्पष्ट कहना चाहता हूँ, काश, 
आप यह जान सकती, कि दुख क्या चीज है। काश, आप यह सम 
सकती, कि आपके इन आऑसुश्रो का मूल्य कुछ नहीं है । केवल भावना के 
आस है, प्रमाद के आ्रॉमू हु और इस प्रभाद को आपने स्व अपने हुठ 
ओर दुराफ़्हें से पाल रदखा हैं । आप एक सुसभ्य नारी हे। आपके 
पास पँसा है। शिक्षा भी आपने उच्च कोटि की पाई हे । सस्कार आपके 
एक सीमा तक यथेष्ट ऊँचे हे । फिर म॑ आपसे पूछता हूँ, आपको दुःख 
किस बात का है ”? आप क्यो रोतो हे ” ससार को पीडिलन समाज के 
ग्रॉस पोछ कर आप श्रमत के भरने मे स्तान क्यो नहीं करती ? झ्रापको 
अपने वर्तमान पर प्रसन्‍न होना चाहिए, गौरव करना चाहिए। झ्ापको 
शायद ते मालम होगा, कि से इस विश्वास का आदमी हू लि प्रसन्नता 
ही जीवन का सबसे बडा सत्य है। उठो विश्वास की देवी, उठो, देखो 
आ्राज सारा ससार तुम्हे प्रसन्‍न देखना चाहता है ।* 

रेडियो खुला हुआ था ओर एक नाठक के शअन्‍न्त में गायिका गा 
रही थी : 

“सेना बोल गई चिरणव्या कगद लिए जाय, 
मना बोल गई ।” 

क्षण भर बाद श्रीमती विध्वास उठ बेठी । श्रव उनकी श्राँखों में 
आस न थे, पुलक हास का कम्पत था। अधरों पर आऑॉसुओ की बदें ते 
धो, मधुर हास की क्रोड़ा थी । मेने कहा--“श्रब से जाता हूँ । आपको 
सायंकाल का भोजन मेरे यहाँ करना ही पड़ेगा ।* 

आज अ्रचानक रात को दो बजे मेरी श्रास खुल गई । सामने की 
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जखिडकी खुली रह गई थी । उससे बहुत ठंडी, बर्फीली हवा श्रा रही 
थी । बडी गनतीसत हुईं कि सेरा बदन कम्बल से ढका हुआ था, अन्यथा 
बडा गडबड हो जाता | लाइट आन कर ली थ्गे । बडी देर तक नींद 
नही आई । विचारों के बवण्डर से पुनः बुरी तरह घिर गया । कमरे को 
छत पर लगी चॉदनी की पेटिंग देखता-रेखता से सोजने लगा : 

जीवन का यह भीषण आवतंन कसा ? भयकर ज्वालामुखो का 
यह रोद्रूप केसा ? उदधि-गर्जन का यह पीडाकुल, दुर्दान्त आ्रावेग कंसा ? 
यह सब क्या है, स्वगत ही प्रदव कर बेठा मे | से ? और भ॑ श्रपने 
आपसे, बल्कि अपने श्रन्दरवाले निरीह प्राणी से प्रश्न कर बेठा-यह 
सब क्या है सतीश ? चल-चिन्न देखने के पूर्व जिस प्रकार पात्रों के नाम 
चक्कर काठते, नाचते दृष्टि के सामने अक्षर के साथ, साक्षातर स्वरूप 
बन कर खडे हो जाते है, ठीक उसी प्रकार मेरी दृष्टि के सामने भी 
जेसे नियति ने लिख दिया *स यो 'ग* ! 

मेरे जी मं श्राया-जीवत-क्षेत्र में प्रेम के दो मार्ग स्पष्ट दिखते हे- 
संयोग और वियोग ! प्रिय-सिलन से हृदय का एक साधारण-सा बूद 
जैसे विशाल सागर का रूप धारण कर लेती है, इसकी कल्पना तो कोई 
कवि ही कर सकता है; किन्तु श्रश्नियमिलन से हृदय की वह एक बूद 
संघर्ष के श्रंगारे में ठीक उसी प्रकार श्रात्ससात कर ली जाती है, 
जैसे बालका-प्रान्त में पडे छीटे । इसका व्यक्तिगत श्रनुभव में जीवन में 
कर चुका हूँ । इस स्थल पर से यह निशचय नहीं कर सका, श्रीमती 
विश्वास के निकट स॑ प्रियसिलन की किस श्यद्धला की कडी के रूप 
में हूँ । 

ज्ञान और विवेक के पारदर्शी यन्त्र हारा रहस्पो के उन अनेक छोडे- 
छोटे पर्तो' को देखने की चेष्टा में में लग गया । 

इधर धीरे-धीरे श्रीमती विश्वास में कुछ परिवर्तन में स्पष्ट देख 
रहा था। जसे हिस्टीरिया के 'फिदस' आते हे,वेसे ही दौरे, वैसे ही 'फिद्स' 
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श्रीमती विद्वास के वार्तालाप भें आने लगे । ऐसा जान पडने लगा 
जेसे कुछ वारतालाप बे मन-ही-मन कर रही हे श्रौर फिर भ्रकस्मात बीच 
से, प्रत्यक्ष रूप में, बोल उठी है । ञ्राज भी कुछ ऐसा ही हुआ । सहत्ा 
वह बोल उठीं--“ओऔह, सतीशबाब, आप क्‍या घबरा गये ? नही, नही, 
ऐसा कुछ नही है । हा, हाँ, बेठिए, भगिए नहीं, डरने की आवश्यकता 
नहीं। आप, सच, कुछ नही समभते, कुछ । से समझा दूंगी, सब?” 

में जो इस प्रकार बीच में ही उठकर चलनेवाला था, यकायक फिर 
संभल कर बेठ गया । 

उन्होने कह्ा--“सतीशबाबू, में अ्रकेली हूँ, नितान्त, बिलकुल ! 
आप देख ही रहे हूं। मेरे आगे-पीछे शायद कोई है, में नही जानती ! 
नही, नही, में क्श्ा कह गई | में क्या करू ? कुछ दिसाग ही ऐसा 
भावुक श्रोर चचल बन गया है।” 

“इस क्षर आप कैसा अनुभव करती हे ? “-जाने क्यो मे उनसे यह 
प्रइनन कर बेठा--“मेरी यहाँ इस प्रकार उपस्थिति आपको कसी लगती 
है ? | 

अरुरिषम ओठो पर एक सुस्कराहुद की रेखा। प्रसन्नता से खिल़ कर 
उन्होने कहा---“अझब निशचय ही अपने आपसे, श्रपने निकट, से एक 
वज्ञन-सा श्रनुभव करती हें । बाल-बच्चे हे नही, पति आह. !” 
इस कथन के साथ उनको उस अल्हड़ अगड़ाई का अर्थ में वहीं समझ 
सका । मेने कह दिया--“तब तो नि३चय ही में वतन बनकर आपको 
मानसिक शान्ति में बाधा डाल रहा हूँ ।* 

“भगवान्‌ के लिए ऐसा न सोचिए, ऐसा न कहिए, में अपने को 
हल्का पाती हूँ ।” और इतना कह कर उन्होने एक दीर्घ निश्वास छोड़ी 
और कुछ विचारमरना-सी प्रतीत हुई । 

मेने उनकी विचार-धारा को रोकते हुए कहा--“भ्रच्छा, श्राज्ञा 
दीजिए, किर दहन करू गा ।* 
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“ग्रभी तो मे आपसे और बातें करना चाहती थो, परन्तु यदि मन 
पर कुछ दबाव पडता हो, तो फिर सही ! लेकिन हाँ, सतीशबाब, यदि 
सन्ध्या को आ्राप दर्दोत नहीं देंगे, तो रात्रि को निद्रा का आना दइलंभ 
हां जायेगा ।” 

“नहीं, नही, ऐसा कसे हो सकता है ! अ्रवद्य दर्शन करूगा ।* 

2 >< है 

बहा से आकर कमरे की एक कुर्सी पर बेठ गया और सोचने लगा- 
बया सब बहा बेठ कर, उनकी बाते चुनते हुए, मेरा जी ऊब रहा था ) 

किसी ने कानों से कहा--नही, मनुष्य का यहु एक ऐसा विशाक्षण 
रोग हे, जो बहुधा बहुतो को ईमानदरों से घिमख कर, उन्हे भूलावे में 
डालले की चेष्टा करता है । श्रीमती विश्वास क्यो बरी लगने लगी ? 
उनमे कुरूपता क्‍या थी ? उनकी वार्ता मे अशिष्टता कहाँ थी ? उन्होने 
सेरी हानि ही क्या की ? --में अपने आपसे पुछता हँ-- मेने यह कह 
कर, कि श्र झ्राज्ञा दीजिए, मुझे कुछ श्रच्छा नहीं लग रहा है, फिर 
दर्शद करू गा, में भारी हो उठा हूँ, सेने अपने में जीवन और जगत की 
कितनी महानता समेट लो ? उनके प्रति यह व्यवहार करके मने गौरव 
की किस चोटी का स्पशे कर लिया ? सेरा चोर शायद श्रुपता कार्य 
करने से चका नहीं ' उसने वहाँ पर भी अपनी प्रकृति का परिचय देने 
में ही प्रसल्तता का अनुभव किया । 

से सोच रहा था--भेने यह व्यवहार करके * 

इसका अर्थ तो यही है कि वह जो इतनी शीक्षता से सेरे निकट 
झ्राना चाहती है, म॑ उसे पसन्द नहीं करता ? यानी म॑ उसमे आस्था 
नहीं रखता ? या श्रास्था, रुचि और प्रसन्नता को भावना को इसलिए 
प्रकट नही करना चाहता कि वे यह अनुभव करने के लिए विवशज्ञ हो जाये, 
कि उनका मेरे निकट इतना मुल्य नहीं है, जितना कि वह अपनी 
झोर से झ्रॉक रही हैं ? तो मे ऊपर से, कृत््मि व्यवहार द्वारा, 
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जो उनके प्रति अन्यमनस्कता का भाव प्रकट कर रहा था, वह क्या पर- 
स्प्रिक सम्बन्धों मं घनिष्ठता उत्पन्त करने के साध्यम के अतिरिक्त 
और कुछ नही है ” किन्तु इस पर भी म॑ उससे श्रेष्ठ हूँ, थहु सोचने 
की कसी अ्रनाधिकार चेष्टा करने का में साहस कर रहा हू ? उस क्षश 
निदचय ही मेने अनुभव कि०--प्रारस्परिक श्राकरषण को तनाव, 
खिचाव गति देते है, जोडते हे, शक्ति देते है और उनसे तीव्रता का भी 
सञ्चार करते हे । भे सोचने लगा-्या भेरा प्रन्द र का स्वरूप वही है, 
वैसा ही है, जेसा कि ससार बाहुर से, चय दाप देख लेता है ” विकारों 
का यह अ्रनन्त सागर क्या किसी क्षर्त प्रकट भी हो पाता है ” मेरा 
सस्तक लज्जा से एक बार, एक क्षण के लिए, भूक गया। फिर 
श्रीमती विद्वास ललित उधाकाल की लावण्पसयी अ्ररुण्िणिमा, अल्हड 
यौधन की झलस्पभरी श्रेंगड़ाई और गोधूलि-बला की सनोमुग्धकारी 
सन्धि और म॑ क्‍या सोच रहा हें 

कोई बात में छोडना नही चाहता ।! छोड भी जाऊं कभी तो फिर 
उसका याद आना मेरे लिए जेसे श्रनिवार्थ हो गया है। श्रभी उस दिन 
की बात है जब रात को उन्होने मेरे यहा भोजन किया था। भोजन के 
समय उनका 'रोल' बिलकुल 'सबसिसितव' था। सने जिस-जिस चीज़ 
के लिए आग्रह किया, वह उन सबको बराबर ग्रहण करतो रही। एक 
बार तो उन्होने यह भी कह डाला--“'में आज होश में नहीं हूँ ॥ 
ज्यादा खा जाऊं और बीमार पड जाऊं, तो श्राप संभाल ही लेगे।” 
मुझे ऐसा जान पडा, सानो यह कोरा दिष्टाचार है। भुभको प्रसन्न 
करने के लिए वह ज्ञायद ऐसा कह रही हे । लेकिन वास्तव में बात ऐसी 
ही थी। 

दूसरे दिन वह सबेरे अपने उठने के समय पर भी सोती रही । बसे 
साधारणरूपसे, साढे पॉच बजे वे उठ जाती थी। दूसरे दिन जब 
सबेरे मेने भीख से पुछा--“सेमसाहब क्‍या कर रही है ?” तो उससे 
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उत्तर दिया--“मालूम नहीं छोटे भइया ! राम ते पूछि के श्राइत है 
कि श्राखिर कौनि बात है, या झ्रब तक धुमिही रही हे ?” थोडी देर 
बाद सालूसम हुआ--बे अभी तक नहीं उठी हे। ओर तुरन्त राम ने 
कहा--“सरकार जान पडता है तबीयत कुछ श्रलील है। आपको 
बुलाया है ।” 

राम्‌ का उत्तर सुनकर भश्शे आश्चय हुआ । थोडी चिन्ता भी हुई। 

चिन्ता की बात ही है। मेरे यहाँ भोजन करने के बाद कोई अतिथि 

यदि सबेरे ऋस्वल्थ हो जाय, तो अपने यहाँ भोजन कराने की जिम्मेदारी 
पर आंच आना स्वाभाविक हो जाता है । 

श्रीमती विश्वास के यहाँ पहुँच कर जो कुछ मने देखा उसका 
प्रभाव सेरे मन पर पडना स्वाभाविक ही था। दाई करवठ लिए हुए 
मच्छरदानी के श्रन्दर लेटी थी। सिरहाने की ओर लगभग डेढ फीट चोड! 
ओर चार फीट लम्बा दर्पण लगा हुआ था । सिर के केश पर कुछ भीनी 
साड़ी का छोर,ग्रीवा पर पडी हुई सोने को बहुत पतली जंज्ञीर और ब्लाउज 
का किनारा, किनारे का प्रतिबिम्ब, हरीर की वास्तविक रूपशोभा के 
साथ मिल कर जो दूना प्रभाव डाल रहा था, उसको देखकर मे थोडा 
भुग्ध हो गया । परन्तु से श्रभी खडा ही हो पाया था कि श्रीमती विश्वास 
'ने आँखें खोल कर कहा--“आइए, सतीक्षबाबू, भगवान्‌ की बहुत बडो 
कृपा है कि आप अपने कमरे में सिल गये । मं तो सोच रही थी कि , 
श्राठ बजे से पहले आप क्‍या लौठेंगे ? क्या आज घोड़े पर सेर करने , 
के लिए नहीं निकले ? अरे, आप अभी तक खडे ही हे ?” यकायक 
इलेक्टिक कॉलबेल के लट्टू पर हाथ पड गया और राम तुरन्त सामने , 
झा गया । बोलीं--“साहब को चाथ लागो । और देखो, डराईफूठस की | 
केवल एक तदइतरी लाना | में सिर्फ चाय लगी ।' 'जाओ'**” 

रामू चला गया। म॑ उनके पास कुर्सो डाल कर बेठ गया। 
उन्होने भ्रपती बाई' कलाई मेरे श्रागे बढा दी । बोलीं--“फीबर तो नहोँ 
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है ? जरा देखिए, लेकिन हरारत जरूर है । थर्मामीदर तो श्राप लाये न 
होंगे, खेर ! टेबिलपर वह पडा है, लेकिन जरूरत कया है उसकी ? आपको 
इतना ज्ञान तो होगा ही । यन्त्र श्राखिरकार यन्त्र हो है। मन के भोतर 
का यन्त्र तो नहीं हो सकता! न ! देखिए, मेरी नाडी पर अपनी उंगलियाँ 
रखिए । संकोच मत कौोजिए ।” 

इतना कहते-कहते उनका कण्ठ झाद्र हो उठा और दो मोती जसे 
श्रॉस भी नयनों की कोरो पर भलक पड़े । 

इतने म॑ क्षिक का परदा उठा और राम चाय की दे ले आया । 

इसके पदचात्‌ लगभग बीस मिनट तक म॑ उनके यहाँ रहा, लेकिन 
उन्होने कोई बात कही नही। एक मौन, चिरव्यापक सौन ही उस कमरे में 
स्थिर बना रहा । आज ऐसा जान पडता है जसे श्रीमती विद्वास बीमार 
नही है । बीमार गे हूँ । श्रीमती विश्वास तो डाक्टर हे । उन्होने मेरे 
इन्जेक्शन लगा दिया है--बिलकुज नए प्रकार का इन्जेक्शन--आ्रॉसुझ्रों 
का 


४०० 


श्रीमती विद्वाएु 


$ व्यू 5 

एक सप्ताह व्यतीत हो गया, किन्तु इन्जेक्शन का अ्रसर जा नहोँ 
सका। सब कार्यक्रम पूर्ववत्‌ चल रहा है। दूसरे दिन श्रीमती बिद्वाह 
को बारह बजे ज्वर झा गया था। पहले टेम्परेचर सौ प्वाइस्ट चाः 
रहा; रात को झाठ बजे एकसौ एक प्वाइण्ट आठ रहा और दूसरे दि, 
प्रात काल साढेछे बजे निन्‍यानवे ! कई दिन तक लगभग यही कम 
चलता रहा । डॉक्टर बी० एन० दास इस सौसम भर के लिए यही श्रा' 
गये हे श्र 'सेवाय' होटल में ठहरे हे । वे नित्य आते, देखते और श्रोष 
धोषचार की व्यवस्था कर जाते । उन्होंने बताया--“इन्फ्ल्युएञ्जा हो 
गया है । फिकर की कोई बात नही है ।” मुझे री जान पड़ा उस दिन 
डिनर का 'फिनिशिगटच, दहीबडे और शायद लौकी के रायते से हु्न 
था । श्र मेरे बहुत झ्राप्रह करते पर भी अन्त से गरसम-गरम चाय लेगे 
के बजाय उन्होने ठडा पानी ही ग्लास भर कर पी लिया था। हम लोग 
बेंगले के लान पर थोड़ी देर छसते भी रहे थे । मेरे बदन पर चेस्ट 
था, किन्तु उनके बदन पर एक पद्सीने की चादर! शायद भीतर हे 
कोई गरम वस्त्र नही पहने थीं। मेने कहा भी था--“देलिए इस तरह 
श्राप सरदी खा जायेंगी ।” उत्तर में मुरक्तरा कर वह बोली थी---“मुभे 
कुछ नहीं होने का। जकाम तक तो मुभको कभी होता नहीं ।” 

उनकी सभी बातें मेरे हृदय-पट पर पुराने चाल की छपी हुई 
पोधथियो की तरह, कागज़ के अलग-अलग पन्‍नों में, मोटे टाइप में, छपी 
हुई श्राज तक श्रकित हें । ऐसा जान पडता है, हम एक संयोग लेक? 
यहाँ श्राये हे और वियोग लेकर यहाँ से जायेंगे । फिर सोचता हूँ--व्या' 
व्यापक रूप से समस्त मानव-परिवार का यही परिणाम नही है ? 

सब श्रस्त-व्यस्त हो गया है। रात दिन सोचनर, सोचना | आह 
निशि श्रीमती विद्रवास, श्रोमती विद्वास ' द 
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'“'सरोबर के जल को ढक रखनेवाली काई की तह को जिस 
प्रकार तीत्न वायु का वेग एक ओर समेद कर रख देता है और स्वच्छ 
जल चमक उठता है, श्राकाश पर छाये बादलों की चादर को जिस प्रकार 
पदुझआ हवा का एक झोका जाने कहाँ उड़ा ले जाता है और नील गगन 
खिलखिला कर हँस पड़ता है, उसी प्रकार झौर ठीक वेसे ही ज्ञान की 
अदृदय वायु ने मेरे पकिल मस्तिष्क के विकार को धोकर स्वच्छ बना 
दिया । 

यद्यपि उस क्षण तक विचार करते-करते इतना थक गया था, कि 
बस यदि निकट-मन में, मस्तिष्क से, और दारीर के प्रत्येक अंग सें-- 
कोई समस्या न होती, तो निरुचय ही निद्रा की शरण ले लेता। परन्तु 
नहीं, निद्रा से भी ऋधिक गविता होती है, मानवात्मा की वह अमर भूख 
वह श्रमर क्षुधा, वह अनिर्वेचनीय विश्लेषण बंचित्यदृष्टि, जो निरन्तर 
लहू की धमनियों में चक्कर लगाती मन पर अपना प्रभाव, श्राधिपत्य- 
स्थापित कर लेती है और निद्रा को धक्के देकर शरीर से बाहर निकाल 
देती है। यह चिन्ता *? जो दारीर के श्रण॒-अ्रण को ध्वस्त करती 
है, झ्रानन्‍्द को श्रात्मसात करती है ओर जीवन के उल्लास को क्षार 
बना कर'* 

तींद वहाँ न थी--बेचेनी श्लोर अस्थिरता, मानसिक उथल-पुथल 
और विकल जागरण ! उठकर मेने खिड़की से बाहर की शोर दृष्टि 
दौडाईई--विस्तीर्ण नीरब पर्वत-प्रान्त अ्रपने में खोया हुआ, किसी 
समाधिस्थ योगी की तरह; नीरवता से खेलती उपत्यकाएँ, श्रादृष्टि- 
पर्यन्त फैली गगाजल-सी पवित्र धवल चन्द्रिका, निस्सीम श्राकाश और 
रहस्य के अ्रवगुण्ठन से फ्ॉकता मेरा कोतृहलमय वातावरण ! 

पकेत-उपत्यकाओं ने जेसे मूक भाषा में प्रइ किया--“सतीश तू 
यहाँ क्‍यों आया ? ” इवेत, धवल राका ने जेसे ठहाका मार कर पुछा-- 
“तू यहाँ से क्या ले जायेगा, सतीश ?” श्राकाद्ा ने सानो गरज कर 
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और वाह्ययन्त्रो के जसे श्रनेक सम्मिलित स्वरों के साथ मेरे पद 
की ध्वनि पहले धीरे, फिर कुछ तीक्नता लिए और फिर और शझ्धिक 
तीत्रता के साथ मेरे चारों श्रोर--कानों के लिकट श्रा--गंज कर वाता- 
वरण मे बिखर गयी फल गयी ! जो मेरे अन्दर आ्रानन्द का गुडझजन 
हुआ, वही जैसे समन की आँखो ने चारो ओर सम्पूर्ण विश्व में थिरकते 
हुए पाया । लगा, जंसे व्यक्ति के हृदय का भझ्रानन्‍न्द ही उसे विश्व में 
आनन्द देने प्रथवा देखपे को अनभूति पेदा करता है। तो सच, श्रानन्द 
बाहर से नही झ्राता, उसकी सृष्टि अ्रन्दर से होती है ” 
किन्तु कितनी करुणा है ”? कितना दारुणय है ओर है युग-युग की 
सत्रस्त वेदना की कसी कठोर अ्भिशप्त छाया 
टेक की पक्षित को पुन. दोहराबा गया--“श्यामसुन्दर अ्रजहूँ नहिं 
आये 47 
फिर गीत झागे बढा और सम उसकी भावता को, उसकी गति को 
'"पकडने की चेष्टा कर रहा हूँ 
“दीप की ज्योति उदास लगति है, 
तारागण सब गगन बिलाये । 
ग्ररश शिखा बोलत है कब सो, 
फिरत न पहरू प॒थथिक संग धाये । 
कमलन के सुख हिलन चहत है, 
फूल कुम॒दिनी के मुरभाये ।॥” 
झोर सब गीत पूरा हो गया । में कुछ चिन्ताकुलयेसा, भूलुण्ठितसा, 
काष्ठवत मूक, सोन सोचता रहा * “इ्यामसुन्दर अश्रजहूँ नह आये'' 
कौन व्यामसुन्दर ? कब झाने का वचन दे गये थे ” श्रभी तक क्यों 
नहीं झाये ? क्या वह भी सनुष्य हे या कुछ ओर ? झोर यदि कुछ श्र 
हैं तो क्‍या उनका भी व्यवहार साधाररप मनुष्य जसा ही""'? 
बार-बार स्वर ध्वनित होते ओर गूजते थे--“इयामसुन्दर श्रजहूँ 
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र्नाह ग्राए +ब ० १ | 

उन्हे श्राने की ऐसी क्या आवश्यकता ”? जिसे श्राववयकता हो, वह 
प्रतीक्षा के सुखमय क्षणों की गणना करता रहे और अ्रपनी प्रतीक्षा की 
साधना और तपश्चर्या को सफल बनाने का मोह पालता चले ! उन्हें 
नही आना था, नही श्राए, नहीं श्राना है, नहीं आरा्येंगे ! **' क्योकि 
उनको पडी क्‍या है ? क्योकि उन्हें कया आवश्यकता ? ' क्योकि जे 
तो'“इ्यामसुन्दर हे न” 

वहु और कोई नहीं थी, थो वही श्रीमती विश्वास, जो संगीत के 
महासागर में स्तान कर अपने को हल्का कर रही थी, श्रपनीा जीवन की 
बेदता की उस अन्तिम बंद को भी सागर को सोप कर छुट्टी पा लेने की 
चेष्टा कर रही थी । 

५ 2५ ५ 

जीवन के विस्तृत क्षेत्र भ फेली चन्द्रिका पर, करुणा की, धूमिल 
छाथा को, चादर पड लगी। शंफाली, जेसे खिलते-खिलते हो 
तुषार का कोप-भाजन बन गयी । ऋुशल खगुले ने जेसे कल्लोल का 
श्रानन्‍द लेती सह्यलो को श्रपने मुह के अ्रन्दर कर लिया हो । 

में बडे सोच म पड गया था- कया वे स्तव सगीत की डोर को-- 
अपनी ध्वनि हारा, आत्मा में सिलन का दृढ संकल्प भर कर--अरपने 
लक्ष्य तक इस प्रकार फेंकना चाहती है कि जब आराध्य, उपास्य इनकी 
सुधि-बृधि' बन जाय, इन्हे श्रपनें में पाले, तब उसी संगीत की डोर का 
सहारा लेकर या तो आराध्य देव इनके पास तक श्रा जायें या वे स्व 
ही वहाँ पहुँच कर उसकी चरणा-रज स्पर्श कर लें ? 

किन्तु कसा अ्रम है ? कंसी सग-सरीचिका है श्र मिलन का कंसा 
उत्कट, भावनाशील मोह ?---और वह केवल उन्ही का मोह क्‍यों ?** " 
क्या से स्वयं उसी मोह का शिकार नही हूं ?' और फिर श्राज का 
प्रत्येक प्राणी, प्रत्येक तत्वदर्शो, प्रत्येक त्यागी, यहाँ तक कि समृचा विश्व 
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ही, क्या मोह-माया-जाल के ताने-बाने जोड़ने में व्यस्त नही है ? 

मोह ? “''वंशीरव की मीठी, सुरीली तान भोले मगश्ञावकों को 
जाने कहाँ से खीच लाती है ! मोह ?*“दीपक की सध्र-सधुर जलने 
वाली दीपशिखा के सौन्दर्य एर श्रनगिनत पतगों के शव लोट जाते है । 
मोह ? '' समर-भूमि को जानेवाले सैनिकों के लिए रणभेरी की 
गर्वोवित मरणत्योहार बन जाती है ! जीवन की थशह हिप्त, अनुरक्‍त 
रखने की भावषना--जो अक्ाररप ही मसता का उद्रेक करती है, सथ्चार 
करती है---क्या मानव के लिए जोह के रूप से, गणतहीन छापा के रूप 
से. अभिश्ञाप नहीं है ? जो भावना विध्वस-मृलतक है, सृष्टि-सहारक 
है, अधशिव है, मोह के रूप में उसका स्वागत करत ? जीव+ की अनेक 
लिप्सामयी कूटिलताएँ, करूपताएँ दया मोह का गुद्शारा बन कर सानव 
को धरा-धाम से उठा कर, अनन्त आकाश भे ते जाकर वहाँ से नीजे की 
ओर नही फेक देती ? फिन्‍्तु कितना मधुर एबं क्र प्रात्मसमपरत है 
उस मुफशावक का, उस पते का ओर उस सिक का भी फिल्तु' 
मोह' अपने स्थल रूप सें जीवन का क्षशिक, दहाइ कश्णोज भी है। 
व्यस्त स्वार्योी' और अस्थायी सम्बन्धों क। शरिएत व्यापार भी है ? 

ऐ ? तो शआीमतोी विश्वास * ? “यौरम ? मेरे और उनके 
बीच की समानान्तर रेखा बना कर जोटनेबाली डोर '*'? * ओर 
मोह***? 

लेकिन मेने यह धारणा ही कंसे बना ली, कि ** 

जेसे पडी निविकार, निरन्तर, टिक-टिक धप्वति के साथ अपना 
निस्सीम मार्ग तथ करती चलती है, उसी प्रकार भेरे मस्तिष्न भे दिचार 
दिक-टिक कर रहे है। जी में आ रहा है-जीवन की यह गति कभी बन्द न 
होगी । इसके प्रवाह म॑ जसे कही, कोई श्रवरोध नहो हे । इस्चो प्रकार 
सृष्टि और विनाश का क्रम चलता रहेगा । 

इसी क्षण एक शीशे के बीच से बह फ्ाॉकती दिखलाई पडी और जब 
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झाँखे चार हुई , तो ऐसा लगा, बद्द सुझे बुला रही है, आमन्त्रित कर 
रही है । किन्तु यह शायद गेरे प्रन्दर की प्रपनती बात थी. अपनी वर्ण 
थी--और अनायास में विश्यास भी कर बेठा । 

लेकिन भें ० सा था, वसा ही बना रहा । 

तब जैसे उपहोने समझा, दि में उनके भ्रश्यय को तही समभ्य सका 
और उनका जी कुछ फीफा हो छला ! 

उग्हीने कहा--ब पशझती हू कि आप यहाँ आना प्सन्‍्द नहा 
करते ?” उनके मुय पर करणा-मिश्चित मुस्कराए्‌ट खेल गई और सेने 
देखा--उन्होंगे दरवाजे को खोल दिया हे शौर उसके मध्य-भाग में खडी 
मभसे बचते कर रहो हे! 

में भद्ता-' तक उठकर खड़ा हो गया शोर नमस्कार करता हुआा 
बोला--“मै, बस, ऋज ऋाषपकी ओर खाने ही साला था । और भ॑ उनके 
ताथ उनके डाइग-हूम से पहुँच गया । 

हु जैज घोर परिथ्म करते-करते थक गईं थी। हॉणएदी सी बोली-- 

“बैठ जाइए । इसी सोफे पर पठ जदडए । और उन्होने अपने बगल 
मे बिठला लिया । 

उनदा यक्ष-प्राज्व खुल गया था, जेसे वे अपने आपके प्रति बेसुध- 
सी थी। फिर मेरो ओर दृष्टि दोड़ाती हुई बोली--“आप इस हार को 
देख रहे ६! हाँ, यह श्रवश्य मेरे पास अ्रनोखी वस्तु है ।” और मुझे 
पता नहीं, फब --और कंसे श्र दथो--उसका नरम हाथ मेरे हाथ को 
संभाल कर हार का स्पर्श कराने लगा | बोली- -“पात का, नहीं, पति 
नही. ” किर ज॑ंसे कुछ स्मरश कर आगे बढी, बोचो -- हाँ, हाँ, उन्ही 
का लाया हुआ है ।' एक क्षण जाने क्या सोचकर, ऊंसे कुछ आवश्यक 
कथन तो रह ही गया, बोली--“बेखिए, यह हीरे श्रापको कंसे लगते 
हुं? मुझे तो बहुत पसन्द हे । जिस सलय वह इसे बेम्बई से सरीदकर 
लाये थे, कहते थे, जौहरी ने इस हार को एक रानोसाहिबा के लिए 
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बनवाया थ३, पर किसी कारण-वश राजासाहुब इसे ले नहीं पाये। 
इसको पहनने को मेरा बहुत जी करता है, लेकिन सोचती हूँ, पहन 
तो बिखाऊं किसको ? बोलिए, श्राप चुप क्यो हू सतीदबाब ? कुछ भी 
लो बोलिए ।” 

मेरे मुह से निकल गया--/बहुत साधारण बात है। दुनिया में 
ऐसे श्रादमियों की कमी नही है, जिनके पास भ्रथाह सम्पत्ति है, जिनके 
मकानों का देनिक किराया तीन-तीन हजार है, जिनके यहाँ हानि-लाभ का 
देनिक हिसाब लाखों पर होता है, जो तीस-तीस चालीस-चालीस 
हजार की कार पर बेठकर शहर से दस मील, बीस मील आगे जाकर 
खुले मेंदान में टट्टी फिरते हे ।” इस स्थल पर श्रीमर्त, विद्वास यकायक 
हँस पडी । बोली---“झाप तो मेरा सज्ञाक बना रहे हे । मेने कह 
दिया---“मज़ाक नहीं । में बिलकुल सहो कह रहा हूँ । दुनिया में ऐसे 
लोगों की कमी नही है जो दस रुपए के फल लाने के लिए बीस रुपए का 
पेटोल ख़्च करते हे, मगर सुनता हूँ रात को एक बजे से पहले उन्हें 
नींद नहीं आती । डेढ पाव दूध भी वे हजम नहीं कर सकते । करेला, 
कटहुल, बेगन, गोभी, आल, श्रर्वीं का साग उन्हे हज़म नहीं होता । 
मलाई खाने को तरसते है । छ-छ' महीने, दस-दस सहीने से ते 
सग्रहणी के शिकार हे । मद॒ठे पर जीवन तुल रहा है। रसगुल्ले का. 
एक टुकड़ा चखने को लार टपकाते हे । चाय का एक घट नही पी 
सकते, बर्फोले लेसनस्क्वेश के फेनिल भ्ाग-पान करने से डरते हें, 
कॉपते हे । एक मील पेदल चलना हो तो, नानी मर जातो है ! कोई 
बाल-बच्चा नही है। पिता-माता इस सोच में झाहे भरते हुए परम-धाम 
सिधार गये कि मेरे बबुआ के एक कानी लड़की ही हृ। जाती । इस 
अवसर पर श्रीमती विश्वास की मुखश्री नितान्त म्लान हो उठी । चेहरे 
पर हुवाइयाँ उड़ने लगी। लेकिन में कहता ही चला गया--०“मेने 
देखा है, एक करोड़पति सज्जन हें; उनको जब अ्रपनी बीबी को, 
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चिदठी लिखानी होती है, तो श्रपने सेक्र टरी को बुलाते हे। उससे 
कहते है, बहुत रंगीली चिटठी लिख लाइए, जिसको पढ़कर श्रीमती जी 
मेल से न आकर एरोप्लेन से टपक पडे । उसमे प्रपनी आत्मा का रस 
एक-एक शब्द से घोल दीजिएगा और उन बेशाखनन्दन को इतनी भी 
तमीज्ञ नही कि उनकी पत्नी के साथ उनकी श्रप्नी आत्मा और देह 
का सम्बन्ध है, नकि सेक्रेटरी का । उसमें अपनी आत्मा का 
रप्त वह केसे घोलेगा ” लेकिन ढुनिया एक कबतरखाना है और उसमे 
सब के लिए जगह हे । आप मुझे माफ़ करे, अगर से यह कह हूँ कि 
इन लोगो की जो पक्ित मेरे सामने है, उन्ही में से एक आप भी हैं ।* 
यहाँ श्रीमती विश्वास बोल उठीं--“आाप मेरे साथ श्रन्याय कर रहे 
है ।” पर संतरे श्रपणण कथन जारी रक्‍्खा । सेने कहा--“आरपके पास 
पेसा है। पहाड पर रहने के लिए बंगला है। नोौकरो का वेतन चकाने 
के लिए ओर जिम पर तबीयत आ गईं, उसको प्रीतिभोज देने के लिए 
बेक मे धन-राशि है, लेकिन प्रश्न तो यह है कि दुनिया के दीन, 
दुखियों, श्रनाश्चितो, पीडितो, जीविकाहीन दर-दर मारे-सारे फिरने- 
वाले श्रधनगें नवयुवकों और प्रोढ लोगो के लिए भ्रपके पास क्‍या है ? 
इस दीन-हीन, अश्रवलम्बहीन, श्राध्यहीन जनता को उचित सहायता- 
सहारा देने के नाते झापकी यह सारी धन-सम्पत्ति और वेभव- 
एंश्वर्य आखिरकार दो ही कौडी का है न ”? बतलाइए, ऐसी दक्षा में 
श्राप मुभसे क्या कहना चाहती हे ?” 

श्रीमती विश्वास मेरी इन बातो का कोई उत्तर न दे सकी | मेने 
लक्ष किया जेसे उनके सुख पर कालिख एत गईं। मेरी पुस्तक 
श्रब॒ भी उनको टेबिल पर रक्खी थी । और श्रधिक न ठहर कर मेने 
अपनी पुस्तक उठा ली और उनसे पुछा--“मेरा ख्याल है, श्रब तक तो 
आप इसे पढ चुकी होगी ? 

उन्होंने उदासीनतापुर्वक॑ कहा--“पढ़ तो नहीं पाई लेकिन 
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आ्राप चाहे तो ले जा सकते है ।” में पुस्तक के पन्ने उलहने लगा। चेक 
अब भी उसमे ज्यो-का त्यो रक्‍खा हुआ था जिसे निकाल कर उन्हे देता 
हुआ बोला---/इसे रख लौजिए न! इधर-उधर डाल रखने से क्या 
फाथदा ?” उन्होंने कहु दिया--/आप ही रख लोजिए । आ्रावइयकता 
ध्गी, तो माँग लूगी। 
भेत्रे देखा--बह प्रतिक्रियाओ्रो से खेल रही हे। इसलिए और झुत्द न 
कहकर | चुपयाप उनके यहा से चला प्रापा । 
अ्रभी चार नहों बजे थे कि भीख्‌ ने प्राकर कहा--“आप ए-७ सुन्यों 
सालिफ ?/ 
आह्यर्य के साथ मेने पूछा-- क्या ? ? 
भीख बोला-- “सेनसाहेण सबके बरे जाई के पोभाक सरीद लाई 
हृओ दर्जी का हुकुम पीठेणि है कि एादी-दे-528-॥ राब नोफरम के 
कपड़ा तेयार कइ देव । राम कट्ठत ए६ कि टुइसे ऊनी कम्मर, कानपुर 
देह कम्भर मील ते बा८ का संगपाइन हे । श्रतर गा है ।' 
मेरे मुह से निकल गया--“होगा, शुभसे क्या गजब | तुम्हारे 
पान तो गरम कपडे ६ ही । घर पर तुग्ठारे बच्चो के पास व हो, तो 
साफ-साफ बतलाशों । से रुपया झाभी दे हू। और कुछ कहना 
चाहल॑ ही? 
भीख ने पर एक लए ॥ बोला--/छो८ भइपा के बाद्य | श्रवे 
पारताल हम पनचन का ऊगी कपड़ा बनवाश्म दीस लेक | का एकी 
जठदी भूलि गयो ? भमसाहेब लाखु की, अबे आपका छुट्ट नहों 
सकती--कउनिउ बात भा । कइयो जन्म लेक परिट । 
अभे हँसी झा गई। मने कह दिया--“अच्छा, जाश्रो । इसी बात 
पर सेमसाहब को मेरा सलाम बोलो और कदो आपको याद किया है |” 
हँसी-खशी के साथ भीख कमरे से बाहुर चला गया । 
घर 
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प्राय सेने श्रनुभव किया है कि जो हम सोचते हे, कल्पना करते है, 
विचार-विनिमय करके कछ निश्चय करते है, वहु एक ओर पडा रह 
जाता है श्लोर जिसकी हम कभी कल्पना नही करते, श्रनप्यास वही हो 
जाता है। जानता हूँ, यह अनिश्चयवादी, श्रदृष्ठयादी और भाग्यवादी 
दृष्टिकोरा है । किव्तु प्राज तक में समझ नहीं सका कि मनुष्य के कर्मे- 
मार्ग में प्रकृति का यह स्वाभाविक विरोध श्रर्थ क्या रखता है । 

श्रीमती विश्वारा के पास से न जाता, यदि उन पर बेसी प्रतिक्रिया 
न होती, जेसी भी से अभी विदित हुईं थी। यह केवल हमारी सामा- 
जिकता है | हमारी बह सामाजिकता है, जिसका सम्बन्ध हमारे जोबन 
के प्रत्येक क्षण के साथ है । 

अभी-अभी फर्श पर बिछी दरी के ऊपर और मेरे पलेंग के नीचे 
कुछ चीटियों रंग रही थी | जान पडता है, रसगुल्ले के रस का एकाघ 
बूंद अथवा चीनी के कुछ दाने इधर कही पडे रह गये थे, इसीलिए 
ये चीटिया यह) चक्कर काट रही है । कई दिन से मेरे मन में श्राता है 
कि चीनी के दानो के साथ चीटी का जो सम्बन्ध है, क्‍या यहाँ आने 
के पदयात्‌ भोमती विश्वास के स्वथ मेरा सम्बन्ध वही हो गया है ” 

प्रहन यह है कि में रात-दित उन्ही के साथ मन का खेल करने मे 
प्रवत्त नही रहता ? ऋ्रोडा, कौतुक के अतिरिक्त सेरा कोई कार्य-क्रम 
नही हे ? मेने यहाँ इतना समय क्यों बिता दिया ? और अब जो यहीं 
से जाने की बात सोचता हूँ, तो एक बेचनी-स नुभे होन 
लगती है। 

ससार में ऐसे लोग हे, जो अपने साथ व्याय करने की भोक मे 
आकर कभी-कभी अन्याय भी कर बैठते हैं । एक सनुष्य का दूसरे सनुष्य 
के साथ जो सामाजिक सम्बन्ध है, क्या उसका सूलअधार केवल स्वार्थ 
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है? श्रीमती विश्वास के साथ मेरी जो आत्मीयता है, उसके अ्रन्दर मेरे 
मन सें कोई राग नहीं है ? कामना नही है ? तो यह निकठता क्‍यों है ? 
लगाव क्यों है ? क्‍या इस ताते के अन्दर निरन्तर सजग और सतर्क 
रहनेवाली मेरे और उनके सन की एकान्तिक एकता है ? साहस के 
साथ यदि में उनको चॉदनी-सो रूप-राशि और सस्कारशीलता के 
आकर्षण को स्वीकार कर लू तो यह मेरा पतन होगा ? नहीं, इस 
सम्बन्ध को में अपना पतन नहीं मानता । सनुष्य के पारस्परिक नातो 
का मोह में नहीं मानता कि एकमात्र पतन का सार्ग है। नरी मान्यता 
है, कि यह केवल हमारी सामाजिकता का एक पहल है । 

थोडी देर से भीख ने आकर कहा---“उनके हियों याके बाबुसाहेब 
आये हे । अ्रबे-अबे सामान उतरा है। पता नहीं कि कृग्राही। जानि 
परत है कि शॉही कउठनो बडेहे आदमी । कह॒ति हैँ, अरब पुरा सामान 
नही आ्राय पावा है | बहुत तो अ्रब्बे आ्रावेक बाकी है। मेमसाहेब कहती 
रहे कि भाईसाहब श्राँही । यही के मारे झावे के फ्रसति नही है। 
अबही बिह् गुसलखाना मा बन्द भे हें । थोडी देर माँ निकरि हे। मेम 
साहेब कहेनि है कि वत्ती जून आपो आ जायें, तो नीक होय ।*' 

में आइचय मे पड गया--भाईसाहब ?--ये भाईसाहब कौन 
है ? श्रीमती विध्वास के कोई भाई बाई उ नहीं। अपने पिता की वहु 
एकमात्र सन्‍्तान है। पिता उनके नाम जो 'विल' कर गये हे, श्रीमती 
विश्वास ने एक दिन स्वय मुभे दिखलाई थी। श्राज तक केवल खर्च 
भर के लिए उन्हे रुपया मिलता है--अठारह हजार वाषिक | पॉच 
लाख की सम्पत्ति जो उनको मिलती, वहु केवल इसलिए नहों मिल 
रही है कि विवाह के बाद ही उनके स्वामी का स्वर्गंवास होगया, और 
दूसरी दार्ते के अनुसार उनके कोई सनन्‍्तान भी नहीं हुईं। 

यह तो हुईं बात पिता के उत्तराधिकार की । स्वामी की सम्पत्ति 
भी प्री-पूरी उन्हें नहीं मिली । उनके पति के छोटे भाई श्रीमान विसल 
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विद्वास ने अ्रपने भाई की मृत्यु के परचात उन्हे अपने साथ रहने को 
बिवदा किएा और अपना आशय स्पष्ठ कर दिया था--मिल भे॑ आपके 
स्वामी का जो 'शेयर' है, उसका लाभ श्रापकों तभी मिल सक्रेगा, जब 
आ्राप मेरे साथ रहेगी । स्वामी से रहित एकदस स्वच्छुन्द नारी का 
समाज मे कोई मल्य नही हे । आप एक सम्ज्रान्त ५रिवार की महिला 
है । उस परिवार को सर्थादा का पालन श्राषको करना ही पडेगा। 
आप पढी-णिखी हु ओर झपना हित और अहित समझती हे । श्राप 
चाहे तो पुनविवाहु कर सकती हे । पर उस दक्षा भं आपको सेरे भाई 
की सम्पत्ति की एक पाई भी नहीं मिलेगी। हा, पिता की सम्पत्ति 
आपको अवश्य मिल सकती है। 

में सोच रहा थः, यह भाई साहब कही श्रीमान विंमल विश्वास ही 
तो नही आ गये है | इतने में भीख ने पुन' आकर कहा--“छोटे 'भइया 
मेमसाहब के भाईसाहेब तो श्रजब आदमी है । उनका अश्रपनों हिफाजत 
का बडा धुकुर-पुकुर रहत है ।* 

मेने पुछा-- “क्यो, ऐसी क्या बात हुई ?” 

उसने कहा-- “अरे छोटे भइया, चिरेया भ्रस तो उनका जिउ है । 
दूबरि, पातरि, बल्टे ! औ स्या यहु कि दुनली बन्दूक धरे दुइ-ढुइ 
सिपाही उनके आाग- पीछे चलति हू ! 

सेने कहा-- तो क्‍या हुआ, बड़े श्रादमोी हे। तुमको इस तरह 
उनका सज्ाक नही बनाना चाहिए ! ” 

भीख मुस्कराने लगा। उसने अपना चेहरा नीचा कर लिया ! 
बोला-- छोटे भइया, बाते कुछ ऐसि है कि म्‌ हते निकरिही जाति है। 
गुसलखाने सा गये घन्‍्टा भरि होइगा, श्रबे तक नहइही रहे है । भ्रो 
छोटे भइया तुमका एकुबात नहीं मालूम ? वहै, उनका राम्‌ कहत रहे 
कि विद्द ठट्टीमा बंठिक॑ श्रखबार बॉचति है। उनका अखबार बॉचेका 
झोरु कहूँ ठउर नही मिलत । बप्पा कहति रहे कि पढबु श्रौ पूजा करब्‌ 
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दूनो बराबरि हे। ई पच अपनि पूजा ठट्टी औ गुसलखाने मा करति है । 
थाखो दुनियाँ क तमासा ! ” 

मेने कहा--“भीखू श्राज तुमको क्‍या हो गया है ? ज्ौच गये होगे । 
कुलला-दातुन किया होगा । फिर हजासमत बनाई होगी और ग्ब स्तान 
कर रहे होगे | इससे शाइचर्ग की क्या बात है ? 

भीखू जसे बोलने का आदी हे बसे ही बोला--“«उनु सही हे 
छोटे भइया, हम कुछ कहित थ्यारे हुं उनका । यहु तो राम कहुत रहै 
कि नहाथ का झजे लस्बरु नहीं श्ाबा | पहिले घण्टा भरि सालिस होइ 
लेई तब कहें नद्ाय का लग्बस झाई। ई हिसाब ते तीन घण्टा ते पहिले 
उनका मिकरब न हूं पाई ।” 

मऐ हंसी तो धहत प्र(ई, लेकिन सेने कह विया--“तुम्हे ऐसी 
फिज्जज की बातों में नही पड़ना चाहिए भीखू । जाओ, अपना काम 
देखो ।' 

बहुत दिनों के बाद एक अभीर-उमरा की बात सुनने का अवसर 
भमिला है " सब भे॑ जसे एक सोई हुई भूख जाग्रता हो उठी । 

कई दिस से औीमती विद्वास दो राय विचारों का युद्ध चल गए 
था। झजो, उस्तत्ते माफ्त तो मिली । झ्रब यह एक नये: पहलवान श्राया 
है। अब इससे नियटना है। भीख को बजाकर, लाउडस्पीकरवाजी 
आहा।-कम्पनी' के शगेजर को एक चिट्ठी लिए ती कि साथकाल मुक्षसे 
या तो स्वयं मिल जायें या अपने किसी प्रतिनिधि को भेज 4 । तुरन्त 
ख्याल झा गया कि सम्बन्धित अधिकारियों रो श्रनुमति ले लेनो चाहिए 
क्योंकि रात को दो बज तक प्रामोफोन रिकाइस यजते रहेगे। भाई 
साहब का पक आा सका था ओर प्रकाश के साथ वह, आज सायकाल 
आनेवाले थे और सयोग की बात यह हे कि आज प्रकाश का जन्म-डिन 
भी है। 

फोच करने और शाह कम्पनी वालो को चिट्ठी लिखने में काफी 
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समय बीत गया ! भीख को तो उधर से ही बस-स्ट्ैण्ड पर जाने का 
आदेश कर दिया, जिससे भाई साहब को आने मे कोई कष्ट न हो और 
में बाजार चला गया। प्रकाश के लिए कुछ फ्रूटूस लाने ५, कुछ स्वीटस, 
बिरिबिट, ठोफी, लेसनड्ाप्स, केक और पेस्टी इत्यादि। भाईसाहद चाय 
नही लेते वे काफी पीते है । 

में याजार से अथो लोटा ही था कि शाए थे प्राकर कहा--“बडी 
दे” गे साहेब श्रापकी बाद जोह रहे है। भेमसाहुज भी कई बार आपको 
याद कर है को । 

मेरे भुह् से विकल गया---“मुझे तो इस सथय छुट्टी है नही । 
भाईसाउत प्रा रहे हैं और उसके साथ रे प्रकाश भी है, मेरा 
भवीजा ।* 

गए बोला “तो सरकार ऐसा कीजिए कि पॉच मिनद दे लिए 
चंद धालिए। उसका भी कहना हो जायगा और शआ्रापका भी हर्ज न 
होगा ।* 

सामान ये स्थान रखवा कर से श्रोमही विश्वास के यहाँ चला 
गया । 

क्षीमान बिसल विश्वास के सम्बन्ध मे मेने जो बात सुरी थी, बह 
सही निकली । भिग्टर विश्वास का व्यपितत्व वास्तथ मे बड़ा बिलक्षश 
है। --शरीर की गठन जगी कुछ है, वहु भीखू से मालूम री हो चुकी 
है। उस पर जरा यह है कि आप चूहीदार पायजाना और शोरजानी पहुने 
हुए ६१ कुल मिलाकर जितना आपका वजन होगा, उससे कुछ ही कम 
आपके ऋपसोल दि का, पुखराज के नगप्नाली दो अँगूठि७। आपके दाहने 
हाथ की एंगूलियों की शोभा बढ़ा रही ६। आए हभी घोत के 
लगभग हे । लेफित अगर बस्तष उतारने दे, सोबत प्रा आय, 
तो रस्थाल कुछ ऐसा है कि जूडी-ताप-बुखार वाले रोगी का (चत्र श्रच्छा 
बनेगा । एवः-एक पसली आप गिन सकते है । नाफ पर हल्फे आसमानों 
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रंग का रिगलेस चश्मा चढ़ा हुआ है और आँखों पर रिथर रखने के 
लिए नाक पर एक चिमटीनुमा ब्रिज सुशोभित है । घर पर सिगरेट पीते 
होगे, लेकिन पहाड पर आ्राये हे, इसलिए सिगरेट का स्थान सिगार ने 
ग्रहण कर लिया है। मुझे बडी हँसो आई जब मेने देखा कि वे सिगार 
को दॉतो या होठों के बीच मे स्थिर न रखकर सिगरेट की तरह 'स्मोक! 
करने की चेष्टा में रत हे । 

सर्दी ऐसी कुछ ज्ष्यादा न थी, दोपहर को काफी धूप हुई थी और 
अभी कुछ समय पूर्व जब में 'सार्केटिग' के लिए गया था तो लौटते समय 
थोडी दूर पैदल चलने पर मेरे बदन में पसीना आ गया था, परन्तु 
मिस्टर विश्वास को वातावरण की वास्तविकता का बिलकुल ध्यान न 
था। चाय पीते समय वह शेरवानी पहने हुए थे। सिगार ऐशट में रक्खा 
हुआ था। श्रीमती विश्वास ने श्राज 'पोटेटोचाप स्पेशल बनवाया था, 
डेरीफार्स से आये हुए मक्खन में तला हुए । उसमें हरी मठर भी पडी हुई 
थी। मुझे जल्दी थी, फिर भी श्रन्य छोज्ञों के साथ-साथ मुझे यह चीज़ 
पसन्द आई । 

श्रीमती विश्वस ने भेरे परिचय में एक वाक्य ऐसा कहा 
जिसकी जिम्मेदारी से से कुछ शआ्रातकित हो गया। उन्होंने कहा-- 
“सतीक्षबाब्‌ कर्म के जीवन में कंसे है, यह तो से अभी नहीं कह सकती, 
लेकित विचारों के जीवन में इतने कतंव्यनिष्ठ, ऋत्तिकारी और त्यागी 
हे कि हमारे श्राज के राजकीय श्रधिकारी सूत्रधारों में उनकी श्रेणी के 
इने-गिने व्यक्ति ही मिलेगे। * श्राप देख ही रहे हे, वे अपने साधारण 
जीवन में सिर से पेर तक खादी पहनते हैे। चोकर सहित शआ्रादे की 
रोदी खाते है । दाल कम, हरे साग ज्यादा खाते है । दावतों में पूडी से 
सख्त परहेज रखते है । आज उनकी बडी कृपा है, जो उन्होने हमारे 
यहाँ का पोटेटो-चाप रुचिपूर्वक स्वीकार किया ॥* 

“सतीदशबाब्‌ कर्म के जीवन में कंसे हे, यह तो में श्रभी नहीं कह 
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सकती हेँ-- मेरे कर्म के जीवन में श्रीमती विद्वास की कोई श्रास्था 
नही है । न हो, मेरे कर्म क। जीवन उन्होने श्रभो देखा ही कहाँ है ? 
और सच बात यह हे, कि मे पहले महत्व विचारों के जीवन को देता 
हूँ । उसके पश्चात्‌ कर्म के जीवन को । जिसके पास विचारों का जीवन 
नही है, उसके पास कर्म «। जीवन कभी हो ही नहीं सकता ! पहले 
विचार है, फिर कर्म 

लेकिन मिस्टर विश्वास ने कुछ नाक-भौ सिकोड कर कहा--“हूँ ऊँ, 
तो आप लीडराने वतन ऐ ञ्र॒श्र॒ मेरा मतलब यह ऐ के एस० पी० 
ऐं | ठीक ऐ, न्यू-डेलही मे, कनाटप्लेस में चक्कर काटते हुए, मेने ऐसे 
बहुत-से, सोकाल्ड नेताश्रो को देखा एं, जो पब्लिक प्लेटफार्म पर झाकर 
आरहिसा और असहयोग पर भाषण दे लेते एं, लेकिन प्राइवेट लाइफ में 
मुर्गा, कबूतर श्लोर उसका क्या नाम एं आई सीन येस, बटेर बेर, 
ड्‌ यू ठेक बटेर ? आई उड लाइक टु टेक लिबरटी बिहाइस्ड दिस क्वेइचन ! 
झाई थिक यू उड नाट साइन्ड इट अर अर आपने कभी सबन 
चिडिया का प्रपरेशन चक्‍खा ए । खेर, जाने दीजिए 

श्रीमती विद्वास की ओर--देखिए जाभी, वो बकरा-वकरा तो 
चलेगा नेंई, श्राई बिल टेक फिश ओ्ोनूली !” फिर मेरी ओर देखते हुए 
पुछा--/डू यू लाइक फिश ?” झ्ौर सिगार को एंडर्ट में से उठाकर 
उसे लाइटर से जलाने लगे । 

श्रब मुझे बोलना पडा--“दिखिए मिस्टर विमल विद्वास, हमारी श्राप 
की यह पहली भेंट है । में आ्रापके विचारों का श्रादर करता हूँ। लेकिन 
इसका यह अभिप्राय नही हे कि श्राप सेरी भावनाशरो को उपेक्षा करे । 
प्रापको मालूम होना चाहिए कि स्वाद का स्थान, जिह्ना नही, हमारा 
मन है । श्राप बात-बात से बटेर, मुर्ग और मछली ग्रहरए करने के 
सम्बन्ध में मुझसे जो प्रइन करते हे उनसे मुर्के कुछ ऐसा प्रतीत होता 
है, जैसे दिन-रात पशुप-क्षियों को उदरस्थ करने की योजनाओ्रो के श्रति- 
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रिक्त आपके पास और कुछ नहीं है । में कभी सोच भी नहीं सकता 
था, कि आज जुछे ए से व्यक्ति के साथ बेठकर जाथ पीमी है, जिसके 
संस्कारों हे साथ में झ्राज ही ऋपरिखित नहों हैँ, बल्कि यांडेंगा शि सदा 
परिचित रहें । पहली भेंड थे कैसी सम्शाप्त गहिया दे सामने यदि 
आपसे कोई प्रशइन करें, कि आपने वाणी बेबया को जलद्ध कर बेखा है, 
तो आप क्या उत्तर देंगे ? ” 

मिस्दर विशजास का पेहएणा उतर गया और शीम्ती किश्यास का 
शख एकदम से लाल पृष्ठ शवा । उ््ोेंते एस्काएय खटठ्पधदर, कापड 2७ स्थर 
में कहा-- मुझे बहुत अहसोय के साथ कहना पड़ता है कि भाई साहब 
आपने बहुत अनभमरली विदुवा किया । और उसके पश्चात उन्होंने 
सेरी ओर देखते हुए फड़ा-- शोर मिश्दर सप्तीक्ष शर्फ इस हे श्षि आपें 
जरा भो दाफप्ण्स पं 

अरब मु उठया पढ़ा, कोर ऋुर्भी तो उठमा था ही। यश्ञागक 


ने 
विआपा। 6+ कर्क 


इतने में एक हू में कुछ वश्तरियों के शाथ जाय का पात्र रखकर जाते 
हुए राश में जो प्रवेश किया, तो मिस्टर विश्वास एकदम से उछण पढे 
और भयनीत, कश्पित स्वर में बोल उठे--त्ो माई गाड़, 
खिपक्िली, विपक्षिली '**! 

मिस्टर घिश्वास का स्वर कुछ ऐसा भयातुर था कि राश के हाथ' 
सेट देविल पर यक्षायक छः पढ़ी और उसका परिणाम गए एशा कि 
टी-पार्ट' से सारी साथ गिर कर तश्दरियों में जा पड़ी । मिस्टर विश्वास 
बोल उठे---गानसेन्स, स्टुपिड, डेस'''टुमको सूझ मेंई पड़ता । 

श्रीमती विश्वास ने पूछा--“लेकिन छिपकली थी कहाँ ? ” 

मिस्टर बिह्वास ने उत्तर दिया--“बैरा के कंधे पर ! और वो दे 
पर गिरने ही बाली थी । | 

श्रीमती विद्बास--“सगर झाप तो इस तरह चिल्ला उठे जैसे शेर 
'ने आ्रापको पंजा सार दिया हो ४ 
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और मेने देखा छिपकली मडकर दौडती हुई दीवार के कोने मे जा 
पहुँची है। मिस्टर चिश्वास बोले-- “योर बिहैबियर इज वेसे जेरी शाउठ- 
फुल दु मी | आई फंस-नाट टालरेट इट ! आई नो आल एबाउट योर 
प्राइवेट एजेपर्स | श्राय बिल सी ।” और उन्होने भेरी ओर देख कर 
कहा--“बेरी नाते फार दि अनयुजुश्रल इन्सीडेन्ट | वी बिल सीट श्रगेन ! 
थक्यू फार (एस मीटिंग ! गुड लाइट !” और यह कह कर उन्होने 
अपना हाथ बढा दिया। फपरे से बाहर आया ही था (के सदर फाटक 
पर मेरी ८ 5 जी गई तो क्‍या देखता हैं कि भाई हब के साथ प्रकादा 
तो है है; भाष्ये भी ह | प्रसग्नता मे फूल कर उछलता एुआ मे उधर 
की श्री" दोए पा । 

श्रगी ८ंगते थे रगीन 'बल्यो' को दागे शोर फेली पक्तिय जल 
ही पा, थी प्र लाउडस्पीजर के द्वाश प्रप्तारित ऐ्ोनेडस्न गायन 
प्रारम्भ धो हुए * कि राम ने आकर कहा-- *स एज से सलाण बोला है 
प्रोर कहा है कि रिकार्ड के बजाने का प्रोग्राम फब तक चलेगा २” 

सेते कह वि: -“दो बजे तक्ष ! क्‍यों ? पह सवाल कैसे उठा ?” 

रामू बोला-- “सरकार, यह 4 कँसे जान सकता हैं। मेमसाहब से 
बातचीत ज़रूर हो! रही थो, लेकिन श्रेंगरेजी मे । मो क्या जानें ? 
उन्होंने जो मुझते पुछवावा, उत्तो के लिए में हाजिर हुआ हैँ ।” 

इतने मे भाभी वहाँ आ पहुँची और योलौ-- “क्या बात है? 

भेरे मुह से निकल धया--“कुछ नहीं, यों ही लेण्डलार्डस को 
आपसी चख-चख जान पड़ती है ।” 

इतने में में क्या देखता हूँ कि श्रीमती विश्वास चिक के बाहर खडी 
हैं। चश्मा उनके हाथ मे हे और केशपादश कमर के नीचे तक फैला 
हुआ है। सौरभ उससे मन्द-मन्द प्रसारित हो रहा हे । बाहर खडे टेख 
कर क्षण भर भ॑ बोला नहीं ! लेकित भाभी ने ऐस लिया । चिक का 
परदा उठा कर बोली--“आराइए, खडी केसे है ? ” 
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मेरी दृष्टि भाभी की ओर थी, लेकिन मेरा हृदय कॉप रहा था। 
श्रीमती विश्वास अन्दर झा गई और कुछ सकोच के साथ भाभी से 
बोली-- “इस समय से एक झ्रादश्यक काम से झआाई हूँ । प्रकाश कहाँ है? 
सं ने उसे श्रभी तक देखा नहीं /--खेलाया नहीं ! मे चाहती थी, उसे 
आप मेरे साथ खाना खाने के लिए भेज देते ' श्ररे, दीदी श्राप खडी हे, 
बेठिए । हाँ, श्रभी-अभी कुमार साहब ने पूछा था ये न्यूसेल्स! कब तक 
चलेगा ? मेरे मु ह से निकल गया था, जीवन भर | मेरा कहना यह है 
कि बडे भाग्य से हम को यह दिन नसीब हुआ है, में तो जाह॒ती हूँ कि 
रा भर रिकाड्स बजते रहे। इस बीच में श्रगर कुमार साहब कुछ 
कहे भी तो आप “माइन्ड' न कौजिएगा । श्रब दीदी, श्राप बहुत थकी 
होगी । मेने अ्रसमय आपको कष्ट दिया। खाना तो आपने लिया न 
होगा अभी । अगर सम्भव हो तो हम लोग एक साथ बेठ कर भोजन 
करें और प्रकाश 7?” 

मेरे मुह से निकल गया--“वह थका हुआ था, उसे नींद थ्रा गई 
हे ।” "भाभी तो भ्रभी-अ्रभी आई हूं । भोजन हम लोग साथ बेठ कर 
फिर कभी करेगे। आज क्षमा करे ।” 

भाभी बोली--“हाँ, मं भी ऐसा ही सोचती हें। मुझे पहले से 
मालूम नही था कि सतोश झाप जेसी सम्भ्रान्त महिला के श्रतिथि है। 
नही तो म॑ और भी १हले ञ्रा जाती ।” 

श्रीमती विद्वास बोलीं-- “ऐसी श्रात्मीय भावना के लिए धन्यवाद 
एक छोटी-सो चीज़ जान पड़ती है। श्रच्छा |” कहु कर मुस्कराई' शौर 

मित मुख द्वार॑ के बाहर चली गईं। उनकी साडी की सिकुड़न जब 
आपस में घिसटती, तो उससे एक विचित्र स्वर निकलता । उनकी छठी 
हुई, बिखरों हुई श्रालुलायित कुन्तल-राशि का सौरभ, उनकी बनक, उनकी 
मन्‍्द-सन्‍्द गति से एक विदयोष व्यक्तित्व का प्रभाव इन दो ही क्षण में 
जसे उस कमरे भर में छा गया। 
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भाभी के मु ह से निकल भया--“मेरा ख्याल है, श्रब तक तो 
तुमने नाटक लिखना शुरू कर दिया होगा ?” 

में बहुत सकुंचित हो उठा। मेरा हृदय धडक रहा था। श्रनायास 
मेरे मुह से निकल गया--'“कल्पना सदा सही नही होती । कभो-करी 
तो वह सत्य से बहुत दूर जा पडती है। यदि तुम ऐसा सोचोगी भाभी, 
तो अ्रनजान ही में मेरे साथ जो श्रन्याथ हो जायगा, उसका समाधान 
करने में तुम्हे बडी कठिनाई होगी। बसे कोई बात नहीं है ।” 

भाभी मुस्कराई, बोली--“बात बनाना कुछ उ्यादा सोख गये हो 
सतीश ! अच्छा चलो, अब खाना खायें। उनकी सन्ध्या भी समाप्त 
हो गई होगी ।” 

मुझे बड़ा झ्रावचर्य हुआ । मरे मुह से निकल गया -. “श्रच्छा, तो 
भाईसाहब सब्ध्या भी करते लगे ! कब से भाभी ?” 

भाभी बोजी--“एक यही बात नही, श्रभी उन पर होने वाले नए 
परिवर्ततो की ऐसी श्रनेक बातें हे, जिन्हे सुनकर बडा ताज्जुब होगा ।” 

हम लोग जब दूसरे कमरे से पहुँचे, तो पास के ही कमरे से झ्रा 
ज़ोर के साथ ये शब्द सुनाई पडे--“शट श्रप |” 

यह स्व॒र विभल विद्वास का था । 
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4. 0 ५ 

भाईसाहब के चरणों की रज मस्तक से लगाकर उनके पलंग के 
निकट अभी खड़ा ही हुआ था कि वें बोले--“देर से सोने के कारण 
श्राज में बहुत सबेरे उठ नही सका। उदय के समय सुर्थ भगवान्‌ को 
मेरा श्रध्य नही मिला । क्‍या कहते होगे वे ? न भी कुछ कहे, तो सेरा 
मन तो नहीं मानता । तुम तो चार मौल घमकर लोटे होगे ज्षरा 
देखना है, घूमने के लिए कौनसा घोड़ा तुमने पसन्द किया हे |” 

भइया की बातें श्रभी चल ही रही थीं, कि इसी समय खिनन्‍्नमना, 
सहमी-सहमी-सी भाभी वहाँ श्रा पहुँची और बोली--“तुमने कुछ 
सुना ? 

मेने देखा-- उनका दस फूल रहा है । सीना उभरता और गिरता 
है। वे श्रत्यन्त परेशान-सी दिखती है। में एकदस से घबरा गया। 
लेकिन भाई साहब की मुद्रा में कोई परिवर्तंग नही हुश्रा । वे ज्यों-क्षे-त्यो 
स्थिर बने रहे । भर्राएं हुए स्वर में सेरे मुह से निकल गया--“आज्विर 
हुआ क्‍या भाभो ? साफ-साफ कहो न ! ” 

भाभी और खड़ी न रह सकी । पलंग के पास दो कुर्सियाँ पडी 
थों । कुछ सकृचित सी होकर साडी को सस्तक की ओर खिसका कर 
उन्होंमें से एक पर बेठ गई और बोलीं--“भीख्‌ कह रहा था, मेम 
साहब हास्पिटल से है । हालत बहुत ख़राब है, बचने की कोई उम्मीद 
नहीं है । खून की पेशाब हुई है ।' 

सहसा में चौक उठा--खून की पेशाब ? 

भाईसाहब उठे। जसे गम्भीर थे, वेसे ही बने रहे । बोले नहीं 
कुछ । बाथरूम' की श्रोर चले गए । उनकी प्रतिक्रिया की तीजन्नता का में 
अनुमान नहीं लगा सका। सेने कहा--“भाभी स्थिति बड़ी गस्भीर है। 
ईदवर ही मालिक है। मुझे तो ऐसा लगता है, कि कहीं दाल में कद 

छ्द 


श्रीमती विश्वात 


डूबता हुआ आदसो तिनके का सहारा लेता ही है। जान बचाने के लिए 
वह न्याय-अ्रन्याय की परवाह नहीं करता। अश्रगर उसने रुपए के बल 
पर सिखा पढा कर किसी से कुछ-का-कुछ कहलवा दिया, तो ? --नहीं, 
नही, तुम नहीं जाओगे ।” 

भाभी के कथन में श्रव कुछ तीव्ता भ्रा गई थी | इतने में बाथरूम 
की घण्टी बजी ओर भीख ने वहाँ से लोदते हुए सरलता के साथ 
कहा -- “छोटे मालिक, तिनुकु सुनौ | बडे सरकारों श्राय रहे हे !” 

अधिक समय नही व्यतीत हुआ। भाईसाहब सासने आा गए । 
टायल अब भी उनके हाथ में था। हा, वे कुछ सोचते हुए से भ्रवद्य 
प्रतीत होते थे। 

भाभी उनकी ओर उन्मुख होती हुई बोलो---“देखो, सतीक्ष नहीं 
मान रहा है। रोको न उसको 

भाईपताहब के सासने मे कुछ नहीं बोला। सृक, मौन ही बना 
रह । तब भइया स्वय बोले-- में जानता था, तुम्र अवब्य जाओगे। 
तुम्हारी जगह में होता, तो मुझे भी जाना ही पडता। तुमजा 
सकते हो ।' 

भाईसाहब के इस कथन की भाभी पर क्या प्रतिक्रिया हुई, सो 
कहना मेरे लिए कठिन है, उसे में सही-सही प्रहणा भी नहीं कर सका। 
हाँ, यह बात मेरे सन में श्रवस्य आई थी, कि भाभी को इस निर्णय पे 
अधिक प्रसन्नता नही हुई होगी । 

भइया ने जब यह बात कही कि तुम्हारी जगह पर से होता, तब मे 
सशकित श्रवश्य हो गया था । एक क्षण के लिए भें सोचने लगा--क्या 
यह श्रीमती विश्वास के प्रति मेरे सम्बन्ध को जान गए हे ? कया जान 
गए हूँ ? कितना जात सके है ? उतना ही क्या सम्पुर्णा जानना है ! 
किसने उनसे एक रात के अन्दर ही ये सब बातें जड दीं ?---भाभी 
ने ? --क्योंकि कल ही तो वे कहु रही थी कि सतीश शभ्रब तक तो 
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तुमने नाटक लिखना शुरू ही कर दिया होगा ' 

इस घटना को हुए श्राज कई वर्ष बीत गए है, लेकिन भइया की 
उस गुरु गम्भीर मुद्रा को श्रभी तक भूल नहीं पाया हूँ । ऐसा जान 
पडता था, वे सब कुछ जानते हे । मेरा उनसे कुछ भी छिपा नहीं है। 
कभी सोचा नहीं था, जिनकी भगिमा तक से भय खाता हे, वे मरे 
सिद्धान्तो के इतने निकट हे । कभी अ्रमभव नही किया था, जिनसे मे 
कॉपता हूँ, उन्हीं की गोद में मेरा सिर रक्‍्खा हुआ है। मे तेजी से बाहर 
आया और भीख को फौरन एक टेक्सी लाने का आदेश कर से बाथरूम 
के अन्दर जा पहुँचा । 

वर्षो के समान व्यतीत होने वाले क्षण, अ्रेपेर हो कि उजाला, 
दिन हो कि रात, वर्षा हो कि निदाघ, होली हो कि दीवालो, होते बड़े 
उत्तरदायित्वपुर्ण है । वे हमारे साहस की परीक्षा लेते हे । वे हमारे कर्म 
के नमूने है --कर्तंव्य की कसौटी । बंठते ही गाडी स्टार्ट होने पर थी 
कि यकायक भाईसाहब पुन बरामदे सें श्रा गए और एक उ गली उठा 
कर बोले--/ठहरो, में भी आया ।” 

उनके झाने में दो-तीन मिनट लगे। दे श्रकेले नही थे । उनके साथ 
भाभो भी थी । भइया ज्योही गाडी पर बठे, त्योही वे बोल उठीं-- 
“चलती तो मे भी लेकिन मुन्ना श्रभी उठा नही हे। कंसे चल्‌ ? श्राज 
तुम्हारी पूजा में भो देर हो जायगी । जल्दी ही लौट आना, वरना मेरी 
तबीयत घबरा उठेगी । 

इस पर भाईसाहब तो कुछ नहीं बोले । मेरे सन सें श्राया--कह 
दूं --'घबडाने की कोई बात नहीं है भाभी। और हो भी तो वह 
कतंव्य की पुकार के सामने हल्की है भाभी की बात पर ध्यान न देते 
हुए भदया ने डाइवर को, सर हिला कर, सकेतात्मक ढंग से आदेश कर 
दिया-- “चलो ।* 

जो कुछ मेने सोचा नहीं था, यहाँ तक कि जिसकी से कल्पना नहीं 
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कर सकता था, वही सब में आँखों देख रहा था। श्रीमती विश्वास 
अ्रचेत पड़ी थी । पलकें बन्द थी--मुखआञम्लान । दाहना हाथ बॉर्ड 
पाटी पर पड़ा हुआ था। कमरे में फिनाइल की बू श्रा रही थी। कुमार 
साहब बगल के कमरे मे बेठे हुए थे, जिसका दरवाज़ा कुछ खुला हुआश्ना 
था । हम लोगों के श्रन्दर पहुँचते ही नर्स ने कुछ इस प्रकार बातचीत 
की जसे हम लोग कोई अजनबी है और अनधिकारपूर्वक भीतर घुस 
आए है । उसके मुंह से केवल इतना निकल पाया--“श्राप लोग 
यहाँ *'।” परन्तु उसे दूसरे ही क्षरा अनुभव हुआ, अब आगे कहने 
की आवश्यकता नही है । जो दब्द निकल गए है, श्रच्छा होता कि वे 
न निकलते। क्योंकि गाउन के अन्दर हाथ ले जाकर जो कागज़ वे भीतर 
की श्रोर खोस रही थी, उसका शिरोभाग पाँच रुपये के नोट का था| 
अब मेने देखा कि जिन शब्दो के साथ जुड़ जाना चाहिए था--यह वाक्य 
कि यहाँ कंसे श्रा गए, वह आप-से-्राप इस रूप में बदल गया कि 
खामोश रहेगे तो मरीज्ञ के हक में अ्रच्छा होगा ।' 

भाई साहब--झाय नो आल देट ।” 

नर्स की दृष्टि एक बार पुन्न एक क्षण के लिए भाईसाहब पर जा 
टिकी ओर वह कुछ सहम-सी गयी । 

इतने मे कुमारसाहब का एक राखफलधारी गा वहाँ श्रा पहुँचा । 
बोला-- “सरकार ने श्रापको सलाम भेजा है ।' 

भाईसाहब ने उत्तर दिया--“कह दो उनसे वही बात कर लें 
यहाँ मे श्रोर भी जरूरी काम है ।” झ्ौर वे एक ओर चल दिए 
झाते समय, रास्ते में ही, मेने देख लिया था--एक रूम के दरवाज़े पर 
लटकता हुआ्ना नेम॒प्लेट, जी० एस० मेहता, *. वियना। और नीचे की 
शोर लिखा था--हेड सर्जन  भाईसाहब उनके यहाँ पहुँचे ही थे कि 
वे स्वयं बाहर निकल आए और में यह देख कर हैरान रह गया । जब 
उन्होने बहुत प्रेम के साथ, भइया के कन्धे पर हाथ रख कर कहा-- 
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“झ्रोहो ! जगदीद ' यहाँ कंसे ? श्राग्नो, भ्रन्दर आ जाओो | 

हम लोग बाते करते हुए डॉक्टर मेहता के रूम में पहुँच गए। वे 
बोले-- “चाय, काफी ? 

भदया ने उत्तर दिया-- “वह सब फिर कभो देखा जायगा । मे तो 
इसकी कभी कल्पना भी नहीं कर सकता था कि तुम यहाँ होगे ! भाई 
वाह ! खैर, बाकी बातें बाद मे होंगी । पहले यह बताश्ो कि श्रीमती 
विश्वास कैसी है ?” एक क्षण रुक कर-- “यह मामला क्या है ?” 

डॉक्टर मेहता ने उनका हाथ अपने हाथ मे ले लिया और कर्धे 
को भ्रपनी ओर घुमा कर, थोड़ा अलग ले जाकर धीरे से उनके कान में 
कुछ कह दिया । दो मिनट रुक दोनो वहीं कुछ बातें करते रहे । श्रन्त 
में डॉक्टर मेहता उन्हे अपने डाइंगरूस सें ले गए। भइया का संकेत 
पाकर में भी साथ हो गया था। 

हम अभी कुर्सियो पर बेठे ही थे कि डॉक्टर साहब बोले--“में 
आ्रापकी बात से सहमत जरूर हैँ, मगर इस सिलसिले में में आपकी 
कोई मदद नही कर सकूगा। में पहले श्रयना फर्ज देखगा | जब तक 
वे एकदम ठीक नही हो जातो, तब तक उनका भी सहयोग आझ्ापको नहीं 
मिल सकेगा । 

भइ्या बोले---देखिए मिस्टर मेहता, में आप पर कोई नाजायज्ञ 
दबाव नही डालना चाहता । अगर सच बात छिपाने की आप कोशिश 
करेंगे, तो मुझे यह भूल जाना पडेगा कि अप मेरे मित्र हे ।” और 
इतना कहते हुए वे अपनी रिस्टवाच देखने लगे । 

डॉक्टर मेहता अब गम्भीर हो उठे । श्रपनोी सिगरेट जलाते हुए 
बोले--“अगर में भूल नहीं करता मिस्टर जगदीश, तो आप इस 
हॉस्पिटल का इन्सपेक्शन करने नहीं श्राए, बल्कि स्वास्थ्यलाभ और 
सैर-सपाटे के लिए झ्राए हे। इसलिए में नहीं चाहता, कि आप 
जान-बक कर अश्ञान्ति मोल लें ।॥ यो भ्ापको पूरी श्ाज़ादी है, जो 
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चाहे करें।* 

भाईसाहब ने उसी गम्भोरता के साथ कहा---आप मुझ्के क्षमा करेंगे 
अगर में यह कह हूं कि जहाँ तक न्याय का सवाल हे, म॑ यह नहीं देखगा 
कि आप हमारे पुराने मित्र हैं। श्रशान्ति अगर मेरे सिर पर आगका 
गोला बन कर श्राती है, तो में देख गा उसमें कितनी ज्वाला हे, उसका 
तापमान कितनी डिग्री का है। जो कुछ श्रब तक होता चला आया हे, 
में यह समान कर न चल गा, कि वही उचित भी हे । आ्रापको साफ-साफ 
यह बतलाना होगा, श्रीमती विश्वास को वइा्बत के बहाने “प्वायज्ञन' 
दिया गया है ।' 

डॉक्टर मेहता श्रव कुछ सहम गए । अपने चब्से के ढीले फ्रेम को 
नाक के ब्विज पर पुन स्थिर करते हुए उन्होने कहा--“मुभे जो कुछ 
कहना था, वह में कह चुका । श्रभी मेरा राउण्ड पूरा नहीं हुआा है। 
इसलिए इस बकक्‍त तो आप मुझे साफ करे । इस सिलसिसे में में आपसे 
फिर मिलू गा । इतना कह कर वह ज्योही दरवाज़े से बाहर निकले, 
त्योही हॉस्पिटल के कम्पाउण्ड के श्रन्दर आती हुई एक कार का हार्न॑ 
सुनाई पडा । हम लोग जब बाहर आए, तब मभने देखा--एक पुलिस- 
वान | रुकने पर उससे उतरे डी० एस० पी० महोदय और पॉच 
कान्सटेबिल | 

में सोचने लगा कि यह पुलिसवान यकायक यहा कंसे श्रा गया? 
क्या भीख से कपडे पहनते हुए उन्होने पुलिस-स्टेशन को फोन भो 
कर दिया था ?--बह सोच-सोच कर मेरा रोम-रोसम उनकी सतकंता 
के प्रति श्रद्धाभाव से सिहर उठा। मेने भाईसाहब को ओर जो ध्यान 
से देखा, तो मुझे उनका यह वाक्य पुनः स्मरण हो श्राया--तुम्हारी 
जगह होता, तो में भी यही करता । 
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जिन बातो के सम्बन्ध सें हम केवल अनमान लगाया करते है, उनका 
निशुचयात्मक स्वर हमें कभी नहों मिलता। हम जानते है कि पत्नी कोई 
बात छिपा रही है श्रथवा भूठ बोल रही है; बात बना कर कह रहो है 
या लपेटबाज्ञी मे इस प्रकार बतला रही है कि वस्तुस्थिति के मूलाधारों 
का हमे पता ही नहीं चल पाता--केवल इसलिए कि हमारे बहुतेरे 
अनुमान कभी-कभी सिथ्या भो हो जाते हे । 

श्रीमती विश्वास को विष दिया गया, यह बात निश्चित थो। 
लेकिन किस प्रकार दिया गया और फिसने दिया, निशद्चिततरूप से न इसे 
भइया जानते थे, न से | एक बात और थी । जब श्रीमती विश्वास को 
विष दे दिया गया, तो वे हॉस्पिटल कैसे पहुँची ” जो व्यक्ति किसी के 
आर लेना चाहता है श्रोर इसीलिए उसको विष देता है, वही उसको -- 
भ्राणरक्षा के लिए--हॉस्पिटल क्यो ले जाने लगा ? कही ऐसा तो नहीं 
है कि कुमारसाहब सन्‍्देह के डर से उन्हे हॉस्पिटल ले गए हो ! तात्पर्य 
यह कि कुमार साहब श्रीमती विश्वास को हॉस्पिटल ले गए या नही, 
यह भी श्रनिद्चितत है । तब प्रइन यह उठता है कि वे ग्राद्विर हॉस्पिटल | 
पहुँची केसे ” 

डी० एस० पी० मिस्टर सित्रा के आ जाने पर भाईसाहब ही 
सब से पहले उनसे मिले थे और उन्होने ही उनसे कहा था--“फोन मेने 
ही आपको किया था। मुझे हों गिरीश कहते हे । मेने ही श्रापको यहाँ 
झाने का कष्ट दिया है। मे चाहता हूँ पहले श्राप हॉस्पिटल को पूरी 
छानबीन करले । खून की पेशाब हुई है शोर यह बहाई गईं है, इसका 
आसानी से पता लग जायगा | हॉस्पिटल के 'ए' बाड़े के मेहतर के, 
इसी वक्‍त, कलमबन्द बयान ले लिए जायें, ताकि डॉक्टर मेहता को 
उसे कुछ समभाने का मौका न मिल सके । 
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यह बात मेरे सामने भदया ने एकान्त में ले जाकर मौलश्रो-वक्ष 
के सामने वाले लाइटपोस्ट के पास खडे होकर उनसे कही थी झौर ्स 
बात को सुनकर डी० एस० पी० साहब थोडा मुस्कराए भो थे। भरे 
पास ही खडा देख कर उन्होंने भइया से पूछा था---“आप ?” श्र 
उन्होने उत्तर दे दिया था--'मेरा छोटा भाई सतीह्चन्द्र, कानपुर *' 
कॉलेज में लेक्चरर है ।” 

डॉक्टर मेहता अभी अ्रन्दर नहीं गए थे। वे पारकर पेसिल को 
होठो से लगाए, कुछ सोचते हुए, धीरे-धीरे, 2हल रहे थे। डी०एस०पी० 
के हाथ में एक मोटबुक थी--छोटी, बहुत श्रासानी से जेब के श्रन्दर 
पडी रहने वाली । बहुत जल्दी में उन्होंने कछ नोट किया और भइया 
से लापरवाही के साथ, धीमे स्वर में बोले--“बहुत-बहत शुक्रिया । 
सब से पहले मुभे यह जान लेने की ज़रूरत हे कि श्रीमती विश्वास को 
झ्राप कैसे जानते ६ ? 

मेरी श्रोर देखते हुए भइया ने कहा--“म तो श्रभी कल हो श्राया 
हूँ इसलिए उनके सम्बन्ध मे ज़्यादा जानकारी नहीं रखता, कुछ कह 
सकता भी मेरे लिए कठिन है। हा, सतीश श्रलबत्ता दो महीने से उनका 
भ्रतिथि है । हम लोग इन दिनो दो ढाई महीने के लिए प्राय, हर साल 
पहा< चले श्राते हे । में चाहे इस वर्ष यहाँ न भी आ्राता, लेकिन सतीक्ष 
के कारण मुझे आना ही पड़ा। श्रीमती विश्वास के सम्बन्ध मे में 
इतना ही कह सकता हूँ कि वे एक सुसंस्कृत नारी हे क्लोर बद्धिजीवियो 
के साथ उनका सौजन्य इधर पहाड़ी-प्रान्त मे घर-घर जर्चा का विषय 
बना हुआ है।” 

इसके पदचात्‌ भइया मेरी श्रोर देखने लगे। इसका अ्रर्थ मेने यह 
समझा कि भइया चाहते है, इस प्रसंग मे जो भी ज्ञातब्य बातें हो, से 
उन्हे प्रकट कर दूं । अझ्रतएवं मेने कह दिया---““जहाँ तक मेरी जानकारी 
का सम्बन्ध है, में इतना कह सकता हूँ कि श्रीमती विश्वास एक छीटी- 
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मोटी जायदाद की स्वामिनी है । कुमारसाहब उनके सगे देवर है । 
दोनों मे बराबर विरोध रहता है। कुमारसाहब चाहते है' कि वह उनके 
साथ रहे ओर उनकी हुकूमत के अन्दर अपनी आज़ादी बेच कर दिन 
व्यतीत करे । लेकिन श्रीमती विश्वास को यह सहन नहीं। आप जानते 
है, दुनिया के सारे झगड़े 'ज़र, जमीन और ज्ञन' इन तोन 2 $ के घेरे में 
भ्रा जाते है । कल रात को ही एक सीमा तक काफी भगड़ा उठ खड़ा 
हुआ था और उसका जो परिणाम हुआ, वह आपके सामने है ।” 

मिस्टर मित्र! कुछ सोचते हुए तुरन्त फोन पर चले गए। श्रब वह 
क्या करेगे, उनका अगला कदम वया होगा, से यह सोच ही रहा था कि 
इतने में वह फोन करके लोट श्राए और डॉक्टर मेहता से बोले---“मेरा 
ख्याल है डॉक्टर मेहता श्राप ही है ?” 

“जी फरमाइए ! --डॉक्टर मेहता ने उत्तर दिया। 

इसी समय इन्सपेक्टर रहमतश्रली कुछ श्रन्य कान्सटेबिलो के साथ 
वहाँ आ गए । एडीशनल डिस्टिक्ट सज़िस्टूट इनसे दो सिनट पहले 
गा गए थे, जो निकट ही एक कर्सो पर बेठे, कार्यवाही को देख-रेख 
करते हुए सिगरेट फूक रहे थे । रहमतश्नली ने एक सलाम दाग दी और 
डी० एस० पी० की आज्ञा की प्रतीक्षा में चुपचाप खड़े हो गए। 

मिस्टर सिन्रा तपाक से बोले--“हॉँ, डॉक्टर साहब, क्या मे जान 
सकता हूँ कि श्रीमती विद्वास जिस तक्‍त हॉस्पिटल में दाखिल हुई श्राप 
वया कर रहे थे ” हाँ, फरमाइए साहब, मुझे उम्मीद है श्राप सच ही 
कहेगे। 

रहमतअ्रली ने इसी समय फाउण्टेनपेन जेब से निकाल लिया । 

डॉक्टर मेहता बोले--“म्‌ भे जो कुछ भी कहना है, वह में डिस्ट्क्ट 
जज के सामने कहूँगा ! 

इस पर मिस्टर मित्रा उनकी बृद्धिमानी पर कुछ व्यग से मुस्क- 
राए--हूँ' * 'तो यह बात है ! अच्छा तो साहब, दो-दो हजार की दो 
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जमानते और एक हज़ार का पर्सनल मचालका दाखिल कीजिए। प्रद 
शाप पुलिस-कस्टडी से है ।' 

डॉक्टर साहब कुछ परेशान-से दिखाई दिए। इसी समय कुभार 
साहब अपने आप श्रन्दर झा गए। भाईसाहुब बोल उठे--“आाप हो 
श्रीमती विद्वास के देवर श्रोमान्‌ विभल विश्वास है ।” 

इस पर कमार साहब ने मिस्टर सित्रा की श्रोर उन्मुख होते हुए 
कहा-- “गुड सोलिंग |” चौर बगल से दबे हुए हेट को टेबिल पर रख 
दिया । 

मिस्टर भिन्ना ने कू्मार साहब को पहले ध्यान से देखा और फिर 
प्रतिनमस्कार का उत्तर देते हुए कहा--“गुड मोनिंग कमारसाहब, 
आइए, तशरीफ रखिए, में श्रापकी याद कर ही रहा था।” 

कुमारसाहब कछ परेशान-से जान पड़े । पेण्ट की जेब से एक चेक- 
डिज़ाइन का रूमाल निकाल कर उन्होने अ्रपने मुंह को पोछ लिया और 
बोले---'कइए, क्या उकम ऐ ?” 

इस पर मिस्टर भिन्ना ने प्रदान किया-- आपको स्टेंट से सरकार 
को कया मालगज्ञारी पिलतो रही है ?” 

कुमार साहब बोले-- “एप्राक्सीमेटली टद्बन्टी थाउजेंड 

“हूँ, तो श्राप बडे आदमी हे । मेरा ख्याल हे श्राप को यह भज्र 
नही है कि “हसबेंड' के गजर जाने के बाद श्रापकी भाभी साहबा इस 
दुनिया में रहे और ज्ञायदाद से अपने गुज्ञारे का खर्चे बशाबर लेती रहे। 
जमीदारी खत्म हो जाने के बाद ज़रूर आपने कोई नया बिज़नेस स्टार्ट 
किया होगा ?--एम आय रॉग ? 

अब मुझे बोलना पडा-- आपका एग्रीकल्चर फार्स लगभग दो सो 
बोीघे का है श्रोर पिछले साल भर में जो ट कटर, प्लाउज़् ओर दूसरी 
मशीनें श्राई है, वे सब करीब-करोब एक लाख की है । दो पक्के कएँ 
'उस फार्स से बनवाए गए है, जिनसे “द्युबर॒बेल्स' लगे हुए है ।” 

“है. 


श्रीमती विश्वास 


मेरे इतना कहने पर मिस्टर सित्रा थोडा मुस्कराए और कुमारसाहब 
बोले--“भआल दो योर बिज़नेस इज्च बेस्ड ऑन अ्पोज़िट पार्टी, एन्ड दी 
इस्फ़्मेंशन इज़ करेक्ट---क्वाइट करेक्‍्ट |”! 

कुमारसाहब को ओर से ध्यान हठाते हुए मिस्टर मित्रा ने यका- 
यक पूछा--“डांक्टर साहब, कल रात को “लाइट ड्यूटी' पर कौन-कौत 
नर्सेज थी ? उन्हे में देखना चाहता हूँ।” 

“प्रिस रोज्ञा, रजिस्टर पेश करो।” 

कुछ क्षणो के अन्दर हो चार नर्से उनके सामने थी। मिस्टर मित्रा 
बोले--- मिसेज्ञ विश्वास किसके चार्ज मे थी ?” 

एक नर्स ने आगे बढ़कर कहा---“जी मेरे, मेरे चार्ज में |” 

अन्य नर्सो को ओर आँख उठा कर उन्होने कहा--“आप लोग जा 
सकती है ।" 

जब वे चली गई तो मिस्टर भित्रा ने उससे पुछा--“नेभ प्लीज़ ?” 

नसें---“मिस रोजा हसन 

मिस्टर मिन्ना--“हाँ, मिसेज विश्वास किस वक्‍त यहाँ झ्राई ?” 

मिस रोजा हडसन---/“'नियर एबाउट थी ए० एम०।” 

“आई सी ।” रहमतश्रली श्राज्ञा पाकर कब के बैठ चके थे और 
मिस्टर मित्रा के साथ हो वह स्लथ भी सब कुछ अलग नोट करते जाते 
थे। 

ग्रन डॉक्टर साहब उठ खडे हुए श्र बोले--“मभे ज़रा फोन 
करना है । 

मिस्टर सित्रा--गोकुत, साथ जाश्रो (--जाइए साहब । 

डॉक्टर साहब आआगे-आगे, गोकुल पोछे-पोछे । 

मिस्टर भिन्ना--“एस, मिस रोज़ा, क्या आप बतला सकती हे कि 
डावटर साहब ने जो दवा मिसेज विश्वास को दी, वहु क्‍या थी --- 
झौर उसका सक़सद किस 'नेचर' की तकलीफ दूर करने का था ? 

छः, 


शीसतो विद्वात 


मिस रोज़ा चुप थी । 

सिल्टर सित्रा---देखिए, मिस रोज़ा, श्राप बिल्कुल ठोक-ठौक 
बतला दीजिए । वरना हमें श्राप को भी प्रुलिस-कस्टड़ी में लेना 
पडेगा । डू यू फालो साय प्वाइंट 7“ 

मिस रोजा--/प्रिस्क्रिप्शन फाइल में हे। श्राप देख सकते हे। परे 
ग्रभी लिए श्राती हूँ ।” 

इतने में फोन की घटी बजी और एक नस ने ज्योंही उसका रिसी- 
वर पकड़ा, त्यो ही मिस्टर मित्रा बोले---“डोन्ट ठटत इट सैडस, पर- 
हैप्स दी काल इज़ माइन । झोर इतना कह कर उन्होने रिसीवर उठा 
कर कान से लगाते हुए कहा--“भ्रो"**, ठीक है। एस, एस, श्रच्छा 
एक काम करो, तुम्हारी यहाँ जरूरत नही है । कंमिल्स बेक रोड जहाँ 
से शुरू होता है, बस ठीक वही मिसेज विश्वास का बेंगला हे। एस, 
बहाँ जाकर कुमार साहब के जितने 'सर्वेन्दट्स' है, सबको हिरासत में 
लेकर पुलिस-स्टेशन पर हाज्ञिर करो। एस ' मुझे श्रभी यहाँ वक्‍त 
लगेगा' श्रो एस*' ठोक “”' शाबास"' श्रो० के० श्राय बिल सी इठ *** 
बट डोन्ट डिले' * और इतना कह कर वह मुस्कराए और फिर 
“रिसीवर' रख दिया। श्रव बह यथास्थान पर आरा बेंठे और कुमार साहब 
से पूछा--/एस, कुमारसाहब, आय थिक, एक ओर तो आपने उन्हे 
ज़हर दिया और दूसरी श्रोर आप खूद ही उनको हॉस्पिटल भी ले आए, 
ताकि श्राप पर इस बात का शक तक न किया जा सके कि जहर देने 
वाले भी आप ही है ! खूब साहब, खूब !” कह कर मिस्टर मित्रा ने 
अपना सर हिलाया और होठों को बिचका दिया। 

कुमारसाहब परेशान होते-से बोलें--/प्वायज़्न-वायजन कृच 
नेई दिया गया। ये आपका सिरफ इसेजिनरी बात ऐ ! बाबी को 
में हॉस्पिटल नेई लाया, वो खुद झाया।” 

रहमतग्नली का फाउण्टेनपेन चल रहा था और ए० डी० एम० 

द्वद 


श्रीमती विश्वास 


जहाँ कुछ विशेषरूप से पूछना चाहते, वहाँ प्रश्न कर शका-निवारण 
करते चलते थे। मिस्टर सिन्ना ने कुमारसाहब से प्रइन किया--- 
“कमारसाहब, आप तो ईइवर को मानते है !* “ठीक, सच कहिएगा, 
क्या खाना आपने भाभो के साथ खाया था ? और खाने के साथ कोई 
चीज़ अपने हाथ से उठा कर उनकी थाली में डाली थी ?” 

कमारसाहब सहसा घबरा उठे । बोले---“नेईं, पहले बाबी ने खाना 
खाया । उसके बाद हमने ।* 

इस पर ए० डी० एम० और डी० एस० पी० दोनो एक साथ, एक 
दूसरें को देखकर, मुस्करा उठे, जिसको विमल विश्वास ने तुरन्त भाप 
लिया और भकठ वह अपना कथन सुधारते हुए बोले--“परहैप्स आय एम 
रॉग ' कुछ क्षण ठहर कर--“एस, खाना हमने बाबी के साथ 
खाया था 

श्राँखें कडी करते हुए डी० एस० पी० ने कहा---“यू आर मोस्ट 
कनिंग फेलो । और रहमतश्रली से बोले--“दोनो बातें नोट करलो !” 

“खाना आपने किस वक्‍त खाया था ?” मिस्टर सित्रा ने कमार 
साहब से फिर प्रदन किया। 

“ज्ञाइन थट्टी !” कमारसाहब ने उत्तर दिया। 

अब मिस्टर मित्रा ने अपना श्रासन बदल कर, कसार साहब की 
आँखों में श्रॉखें डाल कर घ्रते हुए कहा--“' हूँ, तो आपकी भाभी 
खाना खाने के बाद फोरन अपने रेडियो पर जा बेठी और उनके पेट 
में यकापक दर्द हुआ । वह उठीं, घबराईं, एकदम आ्लागे बढ़ीं और गिर 
पड़ीं। उसी वक्‍त उनको “ब्लड' की पेशाब हुई ?” 

यह सुन कर क्मारसाहब को पसीना झा गया । अपने को सेभा- 
लते हुए बोले--“शब गोलमाल, कतई मिथ्या। खाना खाने के बाद 
वो बाबी पलंग पर सो गिया । फिर वो कब उठा, क्‍या खाया-पीया, 
'कब इधर आया, कुछ नेई सालस । 

८७ 
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“एस, कुमारसाहब !” इस बार मिस्टर मित्रा ने पछा-.' 
“तो जब आपकी भाभी को थोडा होश आपा, तब उन्होने मिस्हर 
सतीश को फोन किया श्रोर 'बाईचान्स रिसोवर आपके हाथ लगा श्रौर 
तब श्राप इतमीनान से यहाँ तशरीफ लाए [”' 

कुमार साहब सोच विचार में पड गए। उनके चेहरे पर हवाइयोँ 
खडते लगीं । बोलें--“बात तो आपका टोक ऐं। बढ हाउ कूड यू 
स्सेल इट ? आय वण्डर, रियली । 

मिस्टर सित्रा सुस्कराए--“दिस इज भाई डेली रुटीन'" " एस, 
मिस्टर सतीश, आपके साथ जब श्रीमती विश्वास की इतनी इन्दीमेंसी 
थी, तो तबीयत बहुत घबराने पर भी उन्होने क्यो श्रापको याद तहों 
किपा ? मिस्टर गिरीश, ड्‌ यू फालो माई प्वाइल्ट ?” 

स॒भे कहता पड--“कल मेरे यहाँ भाई साहब के साथ भाभी, 
मेरी शपनी भाभो और भतीजा प्रकाश भी आया था। हमारे यहाँ कुछ 
फ्रेण्डस भो निमन्त्रण में श्राए थें। काफी देर हो गई थी । जब सब 
लोग चले गए, तब भी ग्रामोफ़ोन रिकार्ड्स, विद लाउड स्पीकर, बरा- 
बर बजते रहे । श्राप जानते है, रात को यहा कभी-कभी सर्दों भी पड़ 
जाती है और कल तो थोडी वर्षा भी हो गई थी । ग्यारह बजे हम 
लोगों से अ्रपने दरवाज्ञे बन्द कर लिए; लेकिन रिकार्ड्स तो बज ही 
रहे थे। ऐसे कोलाहल से सम्भव है श्रीमती विदवास ने मुझे याद भी 
किया हो। श्राप थोडा धैयें रक्खें, ईश्वर चाहेगा, तो वहु बच जायेगी 
और अपनी सच्ची कथा स्वय बता देंगी ।' 

सिस्टर मिन्ना मुस्कराए और बोलें--“कॉलेज मे श्रापका सबजेक्ट 
क्या साइकलाजी है ? ” 

मुझे कहना पडा--“मे आपके श्रनुभव की दाद देता हूं ।” 

मेने भाईसाहब की ओर देखा, वह प्सन्‍न थे । लेकित बड़ी देर से 
चुप थे, इसलिए बोले--“मिस्टर सित्रा, शायद भ्राप यह नही जानते 


तक 


य्प 
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कि पूजा किए बिना से जल भो नहीं लेता और जिस ढंग से आप 
“इनवेस्टीगेशन' कर रहे है, शाम हो जायगी । कितना अच्छा हो कि 
श्राप हम लोगो को इस जाल से मुक्त कर दें। अजीब हालत है इस 
दुनिया की, होम करते हाथ जलता है। मेने एक बात की आपको सूचना 
क्या दी, आपने मभे ही अपने बन्धन से कस लिया ।” 

मिस्टर सित्रा थोडा मुस्कराए | बोले--“से झ्रापको ज्यादा कष्ट 
नही दूं गा। मेरा रूयाल है, श्राप श्राए हे, तो कुछ दिन यहा रहेगे ही । 
अगर ज़रूरत पडी, तो घण्टे आध घण्टे के लिए, आप को फिर थोडा 
कष्ट उठाना पडेगा। भ्रप जानते हे, हम लोग “लाइफ और डेथ' के 
साथ हमेशा खेलते हें । एक आध दिन आप भी खेल लोजिएगा, तो 

नर््यः-पुजन में एक तरह से श्रापको मदद ही मिलेगी | ” 

भइया बोले---“अ्रच्छी बात है, देखा जायगा ।* 

तत्काल मिस्टर मित्रा बोले--“तुमने जो कुछ नोट किया हे, उसे 
आप लोगो फो पढ लेने दो ओर सबके सिगनेचर ले लो | ” 

पहले विमल विश्वास, फिर भइया और तब मेने, क्रम-क्रम से 
तहरीर को पढ़कर, अपने-अपने स्थानों पर, हस्ताक्षर कर दिए। हम 
लोग ज्योंही उठकर चलने को हुए, त्योही मिस्टर मित्रा ने कुमार साहब 
से कहा--/“एस, विसल साहब, बीस-बीस हज़ार की दो जमानतें और 
दस हजार का पर्सनल मुचालका दाखिल कीजिए । अरब आप भी 
धपुलिस कस्टडी' से है ।” 

इसी समय मिस रोज़ा ने डॉक्टर साहब का प्रिस्क्रिप्सन' मिस्ठर 
मिन्रा के सामने रखते हुए कहा---“यह है, और ये हे डॉक्टर साहब के 
साइन [7 

“थेक्यू वेरी सच !” मिस्टर मित्रा बोले--“रहमतश्रली इसकी 
कापी कर लो और डॉक्टर साहब के साइन करवा लो । '*'और देखो, 
अब फौरन जाकर कुमार साहब के बंगले की तलाशी लो ।'*'” फिर 

बह 
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बिसल विश्वास की ओर देखकर “जाइए साहब, तलाशी से लौटकर 
जमानत दाखिल कीजिए 

धडी की श्रोर देखकर--“देखिए, बारह बजने वाला है। चार बच्नें 
से पहिले जमानत यदि दाखिल न हुई, तो श्रापको रात भर हवालात 
की हवा खानी पडेंगी ।” 

श्रब॒ ज्योही हम लोगो ने ए० डी० एम० और डी० एस० पी० को 
नमस्कार किया, त्योही मिस्टर मित्रा पुस्कराए और बोले--“एस, एस, 
आप लोग जा सकते हे श्रब' ''थेक्‍्यू वेरी मच * 

ओई 
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: १३; 
और हम लोग जब घर लोटे, तब बारह बज चुके थे। बंगले के 
अन्दर पहुंचने पर सेने देखा,--भाभी वराण्डे में खड़ी हम लोगो की 
प्रतीक्षा कर रही है । टंक्‍्सी को विदा करने के पद्चात्‌ में श्रन्दर गया, 
तो भाभी ने कहा--“सतीक्ष, आज तुमने बडा गडबड किया। तुम जानते 
हो सम्ध्या-पुजन के बिना वे जल भी नहीं पीते । खाना रक्‍्खा-रक्खा 
ठण्डा हो गया | अभी उनवधे स्नान-ध्यान करने मे दो-तीन घण्टे लगेगे । 
मुन्ना को बहुत पोट-फूसला कर खिलाया है| बार-बार कह रहा था--- 
“बाबू जी नहीं आए | चाचा कहाँ गए माँ ?” 

मेने पूछा- “है कहाँ ” जरा ध्यान रखना, कही बाहर न श्विसक 
जाय | बेसे तो कोई डर नहीं है, जेकिन सबसे बडा डर गिर जाने कए 
ही रहता है ।' 

भाभी बोली--“भ्रभ्नी टेनिसकोर्ट से साइकिल चला रहा था ॥ 
बडी भुश्किल से सुला पाया है। दो बार भीख को भेजा, तुम्हारा काम 
ही नही खतम हो पाया था। बेचारा चुपचाप लोट आता रहा । कंसी 
तबीयत है श्रीमती विश्वास की ?” 

इसी क्षण एक पहाडी पक्षो कमरे सें घुस गया और कई मिनट 
तक पंख फडफड़ाता हुआ, कमरे के चक्‍कर काट, श्रन्त में श्रपना सारे 
पा ही गया । ध्यान बट गया था। मेने कहा--“जाते-जाते पहले से 
उनके पास ही गया था। श्रब उनकी देख-रेख एक लेडीडॉक्टर करती 
है--मिस रधावा ! वे एस० डी० हें शौर श्रभी हाल ही में बम्बई से 
भ्राई है ।” एक क्षण रुक कर मेने कहा--“तबीयत ठीक हो रही है 
जान पडता है, रक्‍त बहुत निकल गया है। कमज्ञोरी बहुत श्रा गई है ॥ 
पहचानने में कोई कठिनाई नहीं हुई। उठना चाहती थी किन्तु नर्स ने 
मना कर दिया। प्राण जाने में कोई कसर तो नहीं रह गई थी, लेकिन 
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बच गई ! बाद में पहुंचने पर कुमार साहब ने डॉक्टर को मिला लिया, 
वरना वे गिरफ्त मे झा जाते और फिर उनका बचना कठिन था। इस 
यक्‍त तो उनके कमरे की पुलिस तलाशी ले रही हे ।” 

भाभी बोलीं--“तलाशी हो रही है लेकिन मुझे डर हे कि श्रीमती 
विश्वास के यहाँ कोई सनन्‍्देह को चीज़ न निकल आए । हालांकि ऐसा 
सम्भव नही है, वक्‍त की बात होती हे'*'खर ! चलो, खाना खालो। 
रामलाल ताज्ञी सेक दो ।” 

“यहु कैसे हो सकता हे भाभी*'*। 

बात अभी पुरी भी न हो पाई थी कि भाभी बोल रठो---“उन्हें 
तो श्रभी समय लगेगा, कम-से-कम दो घण्टे; तब तक टुस भूखे बे 
रहोगे ? ग्रगर तुम भी किसी की पूजा करने लग गए हो, तो बात 
दूसरी है !” 

किचित स॒रकरा कर सेने कह दिया--“भाभी पुजा तो ससार में 
म॑ केवल एक व्यक्ति की करता हूँ श्रोर वह ट्मको सालम भी है ?” 

भाभी हंसने लगी । दोली--“वह बात श्रलग है। पत्थर थी जो 
प्रतिमाएँ होती है, उनकी पृजा साकार सनृध्य की पूजा से भिः्न होती 
हे | 7 

भाभी ने इतना कहा ही था कि मुझे बोलना पड़ा---“यहा तुम भूल 
कर रही हो भाभी, पत्थर के श्रात्मा नहीं होती और भद्या के श्रन्दर 
एक महान आत्मा का निवास है।” 

भाभी मेरी शोर देखती रह गई', प्र कुछ सोचकर बोली--“थहाँ 
मे तुमसे हार मानती हूँ । लेकिन उन्होंने रबयं ही मुभसे कहा है कि 
सतीश को खाना खिला दो रे 

मेने कह दिया--“हाँ उन्होंने ज़रूर कहा होगा, लेकिन श्रब में भो 
तो कहता हें। में तो साथ ही खाना खाऊँगा । तब भाभी ने एक 
सहतरी में काजू और किशमिश लाकर मुझको दे दिए और उन्हीं की. 
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टूंगता हुआ से अपनो डायरी लिखने लगा। यद्यपि मेरा चित्त बहुत 
अस्थिर था और हॉस्गटिल का दव्य बार-बार, चेतना के पट पर नाचने 
लगता था किन्तु मसे सोचा डायरी में दो दब्द लिख ही दूँ : “हमको 
देखना य. है कि किन-कितत अभ्रवसरों पर हमसे गलती हो जाती है। 
सबसे बडा भ्रवसर यह भूख का है। हमको प्रत्येक प्रकार की भूख के 
समय यह देखना है कि खाने का उचित समय आा गया है या नहीं । 
जो वस्तु मुभे खाने को दी जा रहो है, उसे में पचा भी पाऊंगाया 
नहीं |“ 

इतना लिखकर # म्‌ रख दी । एक टुकड़ा सिश्री, एक काजू शौर 
एक किशमिश भुह में डाल लिया। फिर रुूयाल आ गया कि झाज 
विमल विश्वास को पत्रा चल गया होगा कि सम्पत्ति के सोह से पडकर 
किसी आ्रात्यीय की जात ले लेने की चेब्टठा का क्या परिणाम होता है । 
और डायरी थे एक वक्त लेते यह भी जोड दिया: 

“सब कुछ करो सपर यह मत सोचो कि जो कुछ भी से कर रहा 
हुँ उसको को: ले नहीं रहा है। और मेरा यह पाप-कर्म निविरोध 
सफल ही हो जाठया ।” 

सयोग को बात कि इतने में श्रविनाश झ्रा टपका । 

मेत्रे हात विजाई ही उसका बह स्वागत किया कि बड़ भी जानता 
होगा : सारा सवाक्षार ज्यो-का-त्यो सुना देने के बाद, जब उसने पुछा--- 
“विमल साहब है कहा ?” 

तो मेरे मुंह से निकल गया--/हिरासत में बहुत जोरो से 
झापकी प 3 क्षा कर रहे हे । भ्रत्र तक जमानत नही हुई है। जाइए 
बीस हजार को उसातन कीजिए जाकर । सगर तारीख पडने पर अगर 
हाजिर न हो तो रोइएगा नहीं और मेरी शिकायत भी न कीजिएगा कि 
बतलाया नहीं ” 

प्रतिनाश बोला-- “आदमी है तो पुरा 'लोफर' पर किया भी क्या 
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जाय | दोस्त तो है ही ! लेकिन से तो अ्रभी दिल्‍ली से नहीं, लखनऊ 
से आ रहा हूँ। शाम के छे बर्ज घर से निकला हं--वेहरादून 
एक्सप्रेस साढें सात बजे वहाँ से चलता है। बहुत थक गया हें। तीन 
घण्टे से पहले नही जा पाऊंगा।” मुझे हँसी श्रागई । मेरे म्‌ह से निकल 
गया,---“जाओो तुमको बर्छा दिया। वह श्रभी बगल के कमरे में है' भर 
उसके यहाँ तलाशी हो रही हे । सगर खबरदार, शअ्रगर जाकर मिले तो 
बिना फंसे न रहोगे । मामला सगीन है। अभी समझ बू लो !*' 
कहता हूँ, खाना-पीना, विश्ञाम सब धरा रह जायगा ।* औश्रौर सब्देह में 
यदि पुलिस ने तुमको भी लपेट लिया, तो एक ज़्हुमत श्रलग उठ खड़ी 
होगी 

भीखू सामने भ्रा गया था। सेने उससे कहा---“जाश्रो, इनको पहले 
गरम पानी दो--हाथ-म्‌ ह धोएँ, फिर चाय पिलाग्रो, बहुत जल्दी ।'*' 
अच्छा भ्रविनाश बाबू श्राप यहाँ बेठिएँ, में ज़रा अन्दर भी देख ल क्या 
देरार है ?” श्रोर इतना कहकर से जो श्रन्दर गया, तो कया देखता 
हैँ कि भाईसाहुब चौके से चिल्ला रहे हें--“श्ररे, स** तो*''श चलो 
भाई | मेने पहिले से कह दिया था कि तुम खाना खा लेना [” 

भाभी बोली---'मेने भी तो कहा था कि खालो ।” 

भाईसाहुब बोले---“कुछ नही कहा था तमने !' देवर को बिलकुल 
बच्चे की तरह से पोट-फुसला के रक्खा जाता है। मगर तुम तो खाली 
यह जानती हो कि दरवाज्ञ से निकलते समय उसको भूुकना पडता है। 
यह नहीं समझती कि वह श्रभी बच्चा है श्रोर यह भी नहीं जानता कि 
आम के श्रन्दर जो गुठली होती है, उसके भीतर भी एक बीज रहता है, 
जिसका स्वाद पहले कुछ अटपटा लेकिन बाद में सधुर निकलता है ।* 

इस पर भाभी कुछ नहीं बोलीं । खाना परोस दिया गया। भाई 
साहब ने जब खाना दुरू किया तो कहने लगे---“भर सब तो ठीक है, 
लेकिन श्राज तुमने खीर नहीं बनत्राई। मेरे लिए तो कोई खास बात 
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नहीं है लेकिन सतीश्ष का तो पेट नही भरेगा ।” 

भाभी बोली---दृछ फट गया है । इसलिए खीर नहीं बन सकी , 
शास को बनेगी ।' 

भाईसाहब बोले---/अ्रब शास को क्‍या बनेगी ? चार बज गए । 
मेरे लिए तो दूध ही काफी रहेगा ।' 

“कमरे में कौन हे ? --कोई झ्राया है ?” एक क्षण रुककर भाई 
साहब ने पुन प्रइन किया । 

“वो श्रविनाश है ! !--सेने कह दिया। 

भाईसाहब तपाक से बोले--“सतीश, तुम श्रभी व्यवहार में बहु 
कच्चे हो । तुमको अ्रविनाद से यह कहना चाहिए था कि खाना तेयार 
है। फौरन से पेश्तर स्तान कर लें और खाना खालें; इसके पश्चात कुछ 
भी किया जाय ' भ्रब हम लोग यहाँ भोजन कर रहे हे, श्रौर वह वहाँ 
अकेला बेठा है ! कितना भट्दा मालम पडता है ।/ 

खाता खाने के बाद ज्योही में बाहर आया, त्योंही रहमतश्रली 
तलाशी लेकर बाहर निकल रहा था। बोला---“बस साहब, एक मिनट, 
देखिए ये चीज़ें हम यहाँ से लिए जा रहे है । श्राप देख लीजिए और 
इस परचे पर साइन कर दौजिए ।” 

मेने सब चोज़ें देखकर परचे पर 'साइन' कर दिया श्रौर मेरे देखते- 
देखते सब लोग फिर पुलिस-वान की ओर चल दिए । श्रीसान्‌ विसल 
विश्वास साथ में थे। उनका चेहरा उतरा हुआ था और बहुत परेशान 
थे। उनकी श्राँंलों में ऑॉसू डबडबाएं हुए थें। मेने उनसे तो कुछ 
नहीं कहा, पर से जो श्रविनाद्य के पास गया, तो मुझे अपनी डायरी का 
ख्याल हो आया। उसमें आज जो पहला वाक्य मेने लिखा था वह यह 
था ; जब हम से एक के बाद एक भूल होती ही जाती है, तब भी 
हमको यह न समझ लेना चाहिए कि वह भूल हमारे अ्रनजान मे हुई 
है। केवल ध्यान इस बात का रखना हे कि वह भूल किस अंश को है । 
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जसे मेने अविनाश के लिए चाय और टोस्ट की व्यवस्था कर ही दी थी, 
वेसे ही मुझे यह तुरन्त सोच लेना चाहिए था कि अभ्रब तो हम सब खाना 
खाने जा रहे हे, इस तरह 'खाने के समय उसको कम्पनी से हमें जो 
आनन्द मिलता, उससे हमने अपने आपको वड्चित तो कर ही लिया, 
साथ ही अविनाश को भी यह सोचते का श्रवसर दिया कि हमारी 
भोजनञाला में अविनादश का कोई भाग न है, न सम्भव है। यह सोच- 
कर मुझे सचमृच पीडा हुई और इसके भिवारण के लिए सने कलम 
वही रख दी और अविनाश के पास जाकर सेने उससे कह दिया--“क्षमा 
करना बन्धु, श्राज कुछ ऐसा हो गया कि भोजन में हमको चार घण्े 
का विलम्ब हो गया। और मेने देखा कि तुमको श्रभी देर है, 
इसलिए ' 8००० 7 

तोलिए से सिरका पानी पोछ कर उसने चाय का एक घट लिया 
झौर बोला--“देदस श्रॉल राइट, देदस श्रॉल राइट ! डोन्द थिक देट 
ग्राय एम ए थर्ड परसन [ 

“तब चलो, श्रब भोजन करो और फिर उस मु्ग की जमानत का 
इन्तजाम |! सोचो मत ! ठीक है, ठीक है, बाल तुम्हारे बहुत खूबसुरत 
है और श्रीमती विश्वास तुम्हारी रोज़ याद किया करती थी ' ४” 

इतने में भीखू श्राकर बोला--“मन्ना जागिगा है झौ रोय 
रहा है ) 

मेने कहा---/टैक्‍्सी लाओ । हमें श्रभी ज़रा बाजार जाना है।" 
में सोचने लगा---भाईसाहब केवल एक गरस सुट लेकर चले है, इससे 
कास नहीं चलेगा। यहाँ रोज पानी बरसता हे । 

इतने में श्रविनाश बोला--“में खाना अभी पॉजच मिनट में खाए 
लेता हूँ | तब तक ठहरो । से भी चल गा। मुझे विमल के यहाँ छोड 
देना 

मुझे हेंसी श्रा गई और सेने कह दिया--“श्रच्छा ! वह है मेरा 
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दुश्मन श्रौर उसी को छंडाने के काम में तुम मेरी मदद चाहते हो ? 
बहुत खूब ! 

अविनाद बोला---“बको मत, तुमको सालूम होना चाहिए कि हम 
पाप से घंणा करते हे, पापी से नही ।” 

में सोचता रह गया क्योकि अविनाश ठीक कह रहा था । 

ज्ञाम को जब हम मांर्फटिग से लौटे और भद्दया, मुन्ना और भाभी 
के लिए शरम कपड़े ले आए, मुन्ना के लिए एक डब्बा खिलौनों का भी 
खरीद लाएं, तो भइया बोले--“एक बात है कि ख़र्च करने में तुमने 
रेकार्ड कायम कर रक्‍्खा है । मेरा ख्याल है श्रब तो तुम्हारे पास दमड़ी 
भी बची न होगी | 

भाभी बोली--' और तो सत्र ठीक है मगर यह ऊलन साडी तुम 
हमारे लिए खूब ले आए। सेने ऊलन साडी श्रब तक नही पहनी थी । 
मगर बाबू इससे प्योरछल तो नहीं है | म॒र्भे तो इसमें सिल्क मिली हुई 
मालूम पच्ती है। ' 

मेने देखा--भइया जरा-सा मस्कराएं और धूम कर चल दिए। 
फिर ठहरे ओर दरवाजं पर खड होकर बोल उठे---“बात यह है कि जिस 
तरह सतीश के हाथ में फालतू रकम रहा करती हे, उस तरह अश्रगर 
मुभको भी कोई देनेवाला होता, तो तुमको तो नहीं, मगर श्रपनी 
उस भाभी को से भी ले आता !' और इतना कहकर भाईसाहब चले 
गए । 

मेने श्रनभय किया कि जसे भट्या की वाणी में एक दर्द है। भाभी 
बोलीं -- “तुम्हारे भइया कभी-कभी इन मांमली-सी था गे में ऐसी बात 
कह जाते हे जिनसे बडा मर्भ छिपा रहता है। मेने तो यों हो कह दिया 
था। बात यह है कि अपने तरफ गरम साडी पहनने की चाल भी तो 
नहीं है। खेर जाने दो । ए, भीख ' ' 'देखो, दूध गरम धोग्या ?” 

भीख चला गया । 
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तब भाभी मुभसे कहने लगी--“ये श्रीमती विव्वास कोन हे बाबू ! 
इनके पति क्या काम करते हैँ ? श्रौर ये जिसने इनको ज़हर दिया है 
क्या सचमच इनके सगे देवर है ?” 

मेरे मुह से निकल गया--“भाभी, दुनिया बडी लस्बी-चोडी है। 
आदसी की शकल में जानवर भी इसी दुनिया में रहते हे। श्रीमती 
विश्वास 3 कि विधवा है, और ज्ञायदाद को स्वामिनी हे, इसलिए यह्‌ 
देवर होकर भी उनकी जान लेने के सम्बन्ध से बिलकुल पिशाच बन 
गया है। वह नहीं चाहता कि उनके हाथ में उसकी मर्जी के खिलाफ 
एक पाई भी पड़े । यह बेंगला इनके स्वासी का ही बनवाया हुआा है 
और इसको इतना भी सहन नहीं है कि वह इस पर कोई श्रधिकार 
रक्‍्खे [ 

इतने से भीख दूध लेकर आ पहुँचा । भाभी ने कहा--“दूध रख दो 
जाकर और बाब को बाज्ञार से मलाई नही तो रबड़ी ले आाशो ्रौर 
रामलाल से कहो दो पूडियाँ गरम गरम शअ्रभी सेंक दे । और उनसे भी 
जाकर पूछ लो श्रगर खाना पसन्द करें । 

इतने में मुन्ना भ्रा गया और बोला--“ताता खिलौना तृत गया ।” 

मेने उसे गोद मे उठा लिया । 

इस समय रात के नो बज रहे थे | हवा डोल रही थी और सरदी 
बढ गई थी । अविनाश अरब तक नहीं लौटा था। इतने में भीख ने 
आकर कहा--“अभिनाथ बाबू पिछवाड़े ते श्राय गें हे श्रो पूछि रहे है 
कि देखो छोटे भइया सोय तो नहीं गे ? ” 

में जो उसके पास गया तो बह टेबिल पर श्रपना पर्स खोले हुए 
पंसा-रुषया और नोट्स गिन रहा था। सृभकोी देखते ही बोला-- “मेने 
कोशिश तो बहुत की, लेकिन क्ायदे की कार्यथाही करते-करते जो मे 
श॒० डी० एस० के रूस सें पहुँचा तो मालूम हुआ कि वे उठ गए है। 
पुछने पर पेशकार ने बतलाया कि थे यहाँ से सीधे क्लब जाते हे । प्रब 
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आज कुछ नहीं हो सकता है 
श्राज मेने श्रपनी डायरी में जो श्रन्तिम वाक्य लिसा वह यह था : 
संसार के सारे काम अपने समय पर हो होते है । एक मनुष्य है जो 


क्षण-क्षण पर चूकता रहता है। 


ड् 


बिक 
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बाज्ञार से लोटकर अते ही मुझे पता चला कि भद्दया तो श्रीमहों 
विद्वास को देखने के लिए हॉस्पिटल गए हुए हूँ। से नहीं जानता कि 
क्यो मुझे इस समाचार को सुन कर प्रसन्नता हुई। भाभो से मेने 
पुछा---“कब तक लौटने के लिए कह गए हे ?” 

भाभी बोलो--“यह तो कुछ नहीं बतलाया, लेकिन इतना मे 
जानती हूँ कि किसी भी स्त्री के पास वे दस पन्द्रह मिनट से ज्यादा नहों 
ठहर सकते । 

भाभी के इस विदवास पर में कोई टीका-टिप्परणी नहीं करना 
चाहता, लेकिन किरा भी पुरुष के लिए किसी भी नारो का यह दावा 
करना कि वह उसयपे बोलेगा नहीं, कोई सम्बन्ध जोस्गा भी नहीं, 
बिलकुल निरथक हे । सारी बात व्यक्तित्व के प्रभाव पर निर्भर है। 

अब शाम हो गई थी और बत्तियों जल गई थी। मने हॉस्पिटल 
को फोन किया तो भइया ने कहा--'श्रो ! सतीश, में तो खेर झा रहा 
हैं, लेकिन तुमको आना पडेगा । श्रीमती विश्वास बहुत कमज़ोर हो गईं 
है और हम लोगो से से कोई जब यहाँ नही रहता हे तो वह यही 
सोचने लगती हे कि श्रब॒तो यहाँ से अच्छा होकर निकलना तो मेरे 
लिए बहुत कठिन है ? श्रब भी उनकी अ्रॉखो मे अ्रॉसू भरे हुए है; 
खेर, तुम आ जाश्ो, और देखो, मुन्ना सोया तो नहीं ” उसको 
भी लेते श्राश्रे । वह साथ में रहेगा, तो तुम यहाँ से जल्दी जा 
सकोगे । इसके सिवा श्रीमती विश्वातल चाहती भी हे कि तुम उसको. 
साथ लेते आश्ो ।” 

इस प्रकार मर्भ श्रीमतो विद्वास के यहाँ जाना पडा । 

पलकों के नीचे जो उपत्यकाएँ हे, वे कुछ म्रभा-सी गई है । नाखूनों 
को गुलाबी हल्की पड़ गई है। तकिए पर सिर रक्‍्खे हुए वह चुपचाप 


१०० 


श्रीमती विद्रवास 


लेटी हुई हे और अब भी उनको आँखें भरी हुई है। मेने पूछा-- 
“कैसी तबीयत है ”” तो उलइने के स्वर में बोलीं--“ठीक है ।” और 
'सिसकियाँ भरकर रो पडी और कहने लगी--“तुम्हारे सिवा मेरा कोई 
नहीं है यहाँ । मगर अब तुमको भी बुलाना पड़ता है।” 

में जानता हूँ कि यह स्थिति मेरे लिए चिन्त्य है । में यह भी 
जानता हूँ कि श्रीमती विश्वास बहुत कुछ सत्य कह रही हे किन्तु भइया 
के रहते से उनके यहाँ श्रथिक समय बिता नहीं सकता । कदाचित इसी- 
लिए जब भइद्या ने सुझे फोन पर बुलाया, तो मुझे बड़ी प्रसन्नता 
हुई थी । 

शीमती विद्वास को रोता हुआ देखकर ने बोली--'झाप क्रृपा 
करके ऐसी कोर्द बात न कहे, जिससे इन्हे दुख हो । और दीदी में आपसे 
केवल यही निवेदन करूगी कि अगर आप इस तरह रोएंगी, तो आप 
जल्दी अच्छी न हो पाएँगी ! 

थोशी देर बाद हेड सर्जन साहब भो निरीक्षण करते-करते श्र पहुँचे 
और दो-चार मिनट परीक्षा करने के बाद बोलें--“ब्लड की ज़रूरत 
पडेगी । श्रोर हमारे यहाँ तो स्टोर में श्रब इतना कम है कि उससे हम ले 
ही क्या सकते हे ' इसलिए कल सुबह तक इसका प्रबन्ध आपको करना 
होगा । 8 इस परिस्थिति का पहले से कोई झ्राभात न था। 

हेडसर्जन साहब की बात सुनकर में अ्रवसन्‍्न हो उठा। मेने उत्तर 
दिया--“अभी तो से कुछ कह नहीं सकता, लेकिन दो-एक घण्टे सें से 
कुछ प्रबन्ध करने की चेष्टा करू गा ।/ 

हेड सर्जन साहब अपने हेट को सिर में रखते हुए बोले--“देखिए, 
झ्रगर कल इनको ब्लड नहीं दिया गया, तो फिर इनका 'सरवाइव' होना 
कठिन हो जायगा । इसलिए प्रबन्ध तो करना ही होगा ।” 

में इसका कया उत्तर देता, अ्तएवं जब चुप रह गया, तो वे बोले -- 
"किसी भी हट -कट्ट कुली को पकड लीजिए। सकडों तो सारा-सारा 
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फिरता है ! झ्रापको तो मालूस होगा “वार' ने इन्सान के खून को एक 
काफी हुद तक सस्ता बना दिया है ।” 

हेड सर्जन साहब की बात सुनकर मुझे ऐसा मालूम पड। कि कि्तो 
ने मेरी छाती पर छरा भोंक दिया, किन्तु जब बात सही कही जा रही 
है, तब अपनी प्रतिक्रिया को लेकर करूँगा भी कथा ? 

मुन्ना को चारपाई पर बिठाल कर श्रीमती विश्वास ने उसकी हेथे- 
लियाँ धूम ली। बल्कि से भ्रगर मुन्‍्ता को गोद में ले न लेता, तो 
सम्भव था कि वह श्रव तक उन नन्‍्ही-नन्‍्ही हथेलियों को चूमती ही 
रहतीं, किन्तु जब मेने मुन्ता को अलग कर दिया, तो उन्होंने करवट 
बदल ली और उनकी श्रांखे कपक गई । 

मेने पुकारा भी--“श्रीमती विश्वास! विश्वास कीजिए कि मे 
आपके पास ही बेठा हुं और सन्‍ना मेरी गोद में है /” किन्तु वे बोलीं' 
नहीं कुछ । शायद उन्हे मर्छा श्रा गई थी । 

इस मूर्छा का कारण में समझता हूँ । में निशचय-पुर्वक कह सकता 
हैँ कि श्रीमती विश्वास ने मुन्ना को हथेलियों उूसते हुए मन-हो-ल्‍न 
यह अ्रवश्य सोचा होगा काश, यह सन्‍ना मेरी कोख से उत्पक्य हुप्रा 
होता । 

तृष्णा को में बुरा नही समानता लेकिन यह क्या चीज़ है कि हम 
सोंचते बबल को हे शौर फल मीठे आम के चाहते हे । 

थोड़ी देर में उन्होंने अपने श्राप श्राँखें खोल दी, बल्कि श्रच्छा हो 
हुआ कि नर्स तब तक कार्यंवश चली गई थी । 

मुन्ना बोला---“अ्रस्मा पाछ !” 

मेने श्रीमती विश्वास से कहा--“यहू सा के पास जाना चाहता है।' 
श्रीमती विश्वास बोली--“सवाल तो यह है, से किसके पास जाऊँ सतीश 
बाब [! 

मेले उत्तर दिया--“प्रशन आपका यथा है। किन्तु श्रापकों तो 
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साथी मिलने की ऐसी कोई जल्दी है नहीं! तीस की झाप हो ही चुकी हें ९ 
दस-पॉच वर्ष परीक्षा में व्यतीत कर दीजिए । उसके बाद देखा जायगा।, 
खैर, में इस समय आपसे कुछ विशेष नहीं कहना चाहता ।” इतले में 
नर्स झा गई और पुछने लगी---“भ्राप यहाँ ही रहेंगे ?” मेने कह दिया-.- 
जैसा कहिए ।* 

श्रीमती विश्वास बोली--“यही बने रहिए सतीश बाबू ! पता नही, 
कब क्या हो जाय | और सेने देखा कि उनकी आँखे फिर डबडबा, 
ग्राई है। 

श्रव से बडे असमजस में पड़ गया। मेने फोन पर भाभी को बुलाया 
ग्रौर सारी परिस्थिति उनसे बतलाते हुए पुछा--“अब क्‍या करना 
चाहिए | भाभी ने कहा--“किसी भी स्त्री की हर प्रकार कौ सेवा 
एक स्क्नो ही कर सकती है। अपने भइया से पूछ लो, भ्रगर उनको कोई 
प्रापत्ति न हो, तो में चली श्राऊं! मगर एक बात म जानतो हूं, कि 
तुम्हारे भइया वहाँ मुझे अ्रकेले कभी न आने देंगे ।” 

सेने उत्तर दिया--मगर सारो भुश्किल तो यह है कि में अगर 
तुम्हारे साथ यहाँ रहेगा, तो भइया फिर वहाँ श्रकेले पड जायेंगे, जो 
मुझे कभी स्वीकोर न होगा। 

भाभी बोली--“तो फिर उन्हीं से सलाह कर लो । 

तब मुर्भे तुरन्त श्रीमती विश्वास को यह श्राशधवासन देकर कि हम 
लोगो से से कोई-न-कोई अभी श्रा जायगा, आप चिन्ता न कीजिए, और 
में मुस्ता को साथ ले वापस लौट आया । 

यहाँ श्राने पर श्रव नि£च्य यह हुआ कि भइया, भाभी और मुन्ना 
हॉस्पिटल मे रहेशी और भे बंगले पर । 

और इस परिस्थिति का परिणार यह हुआ कि रक्तदान के लिए 
हम लोग भाभो को किसी प्रकार मना न कर सके । श्राज भी जब इस 
घटना की बात सोचता हूँ, तब बार-बार मन में यही आरहा है हम 
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सब लोग उस समय कितने भोले थे । 

रात को और तो सब लोग सो गए थे। केवल मझके निद्रा नहीं ग्रा 
रही थी। भीख मेरे ५र दाव कर अभी गया ही था कि मे सोचे 
लगा---इन लोगो के प्रन्दर हमारे वर्ग की अपेक्षा सचमुच कितना बडा 
हृदय रहता हे । श्रोमती विश्वास के साथ यद्यपि हमारे स्वार्थोंका 
सम्बन्ध नही है, फिर भी, रुचि ओर गुण, कम, स्वभाव की एकता 
के नाते एक प्रफार की निकटता तो है ही । इप्तलिए रक्तदान को तेयार 
होने की भावना यदि ऐसे श्रवसर पर हमारे सन में आए तो मजे इसमे 
कोई अ्रस्वाभाविकता नहीं मालूम पड़ती । लेकिन जिस सर्वहारा रुगं का 
यह भीख्‌ प्रतिनिधि रूप है, उसका श्रीमती विश्वास जेसे वर्ग के साथ 
ऐसे स्वार्थ-त्याग का कौनसा मन्तच्य हो सकता हे और में यही सोचता 
रहा कि भीख ने कहा था और जब कहा था, तब उसको ग्राखे भर श्राई 
थी जिसका अर्थ भा--छोटे भइप्रा, आखिर एक न एक दिन सरता है ही, 
फिर इस शरीर से यदि कोई उपकार हो जाय, तो मेरो बहु मौत छोटे 
भट्दया, कितनी बडी हो जायगी श्रोर उसकी इज्जत कितनी बढ जायगी | 
ऐसे तो इस धरती पर लाखों श्रादमी मरा करते हे और कोई उनका 
नाम तक नहीं लेता । 

रात अ्वदय भीग गई है। लेकिन से अनुभव कर रहा हें कि मेरा 
सन उससे कही श्रधिक भीग उठा है। पिशाच *' | विमल विद्ववास | 
आन्त धारणाओं के जाल में फेंसी हुई श्रीमती विव्वास, शील, सोजन्य 
और मानवीय सहानुभूति के भ्रवतार भाई साहब अत्यन्त उदार शौर 
सहृदय, समम्तामयी भाभी, श्रबोध सृग-छोना-सा मुत्ता और इस सस्पुरां 
वातावरण के बीच मेरा यह अ्रनभ्यस्त, शौर श्रकुशहल निरीह चचल 
सन ! 
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* १५: 

प्रातःकाल होते ही में श्रीमती विश्वाप के पात जा पहुँचा । तब तक वह 
नित्यक्रिया से निवृत्त हो चुकी थी और चारपाई पर लेढी-लेटी एक 
सिनेमा-मेगज़ीन के पन्‍ने उलट रही थी। मैने पुछा--“कहिए, कैसी 
तबीयत है ? 

उन्होंने उत्तर दिया--“तबीयत तो ठीक है, लेकिन म्‌भे खड़े हाने 
झौर फिर दस कदम चलने में कमज़ोरी बहुत मालूस पडती है। सारा 
बदन पत्ते की तरह हिलता जान पडता है ।” 

मेरे मु ह से निकल गया--“पत्ते की तरह से क्यो, हवा जब चलती 
है भ्रौर डोलती है, तब टहनी में फूले हुए गुलाब के फूल भी तो हिलते 
है। उन्होंने आपके बदन को छुश्ना ही नहीं है, हिलाया-डुलाया भी 
लूब है! 

मेरी इस बात पर श्रीमती विद्वास कुछ मुस्कराई' और बोलीं... 
“बनाना आपको खूब झाता है । इस समय तो से कुछ न कहूंगी । लेकिन 
प्रगर तबीयत भ्रच्छी हो गई, तो श्राप ही से पूछ गी, कि कितने दिन, 
कब, किन-किन घडियों में उस गुलाब के सौरभ ने आपकी कल्पना को 
छूने में सफलता पाई है !” ह 

उनका यह कथन सचमुच बड़ा प्रिय लगा, किन्तु तभी मेने कह 
दिया--“भइया का भजन-पूजन यहाँ कुछ नहीं चलेगा, इसीलिए हम 
सब जाते हे, यही कहने के लिए में यहाँ झ्राया हें ।” 

श्रीमती विश्वास ने कहा---“पहले श्राप सब लोग चाय ले लोजिए, 
तब भले ही चले जाइएगा ।” 

मुझे हंसी झआ गई और सेने कह दिया--“आपको मालूस नहीं है 
कि हम सब लोगों की दुनिया से भइया का व्यक्तित्व कहीं श्रलग है । 
वह प्रातः:काल उठकर सबसे पहले पूजन पर बेठ जाते हे, उसके पूर्व कोई 
वस्तु प्रहण नहीं करते ।” 
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- श्रीमती विश्वास बोली---“भ्राप जाइए, उनको मेरे पास भेज 

दीजिए । 

मेने कहा--श्रभी भेज देता हूं ।” 

इतने में नर्स रोजा बोलो---“श्राप पहले दृध-अ्रण्डा खा लोजिए। 
उसके बाद बातचीत में लगिए ।” एक क्षण एक कर उससे जैसे भूलो 
हुई बात का अ्रमायास स्मरण-सा करते हुए फहा--“जी, टॉक्टर रंधावा 
ने पछा है कि “ब्लड का इन्तजाम हुआ या नही ?” 

मेने उसे एकाग्त में लेजाकर बतला दिया कि थदि भाभी का ब्लड 
उनके अनुकूल होगा, तो पहले वही रक्तदान करेगी, दभ्यथा फिर कुछ 
दूसरी व्यवस्था की जायगी । 

रोज्ा बोली-- "ठीक है, तब फिर 'ग्रुपिग' के लिए उनका “लड़ 
टेस्ट! करना पड़गा । चलिए, भाभी को साथ ले लोजिए, वह तो यहों 
हैं अ्रभी---शायद उस तरफ ! 

मेने--हॉँ कह दिया और तब हम लोग, नस रोज़ा के साथ, डॉब्टर 
रंधावा के पास जा पहुँचे । मेने देखा, आज जाने क्यो, भाभी का भ्रन्त- 
मंतर कुछ ऐसा प्रसन्‍त था कि उसका आभास उनके मुख पर खेलती 
स्वाभाविक कान्ति के स्पष्ट द्विग॒ुशित हो जाने से मिलता था। 

मिस रधावा ने उनके रक्त को परोक्षा कर ली और मुस्कराकर 
भाभी की ओर देखा । 

वह भी मुस्करा उठों। 

मिस रधावा ने मेरी श्रोर देखते हुए कहा--“ठीक है मिस्टर 
सतीश, थी हंडु ड सी० सी० बिल सफाइस !” इतना कह कर उन्होंने 
एक मन्द मुस्कान छोड़ दी । 

भाभी के साथ थियेटररूस से जब में वापस लौटा, तो भाई साहब 
उनके निकट बेठे परिणाम जानने के लिए उत्सुक-से हो उठे । सहसा ही 
उन्होंने दृष्टि कुछ इस प्रकार नीचे से ऊपर उठाई कि जेसे परिणाम 
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का वह मौन में ही उत्तर जानना चाहते हो । इसीलिए मेने सर हिला- 
कर सकेत कर दिया--“ठोक है।” 

इस पर बह किचित्‌ मुस्करा उठे । कुछ क्षण वहाँ बठने के पश्चात 
बहु बाहर निकल आए । से वराण्डे मे उनके पीछे-पीछे चल रहा था। ह 

अनायास एक चीज़--वह सर नोचा किए कुछझ सोचते चल रहे 
थे। सर को गोपे से ऊपर दी झोर उठाते हैए बोले--“राप्त, राम ! ” 

मेने कह दिया--“किसी का ऑपरेशन किया जा रहा है।” 

“हु --कह कर ऊरहोने सर ट्विला दिया और बाहर आकर खड़े हो 
गए। गभीर बने रहे । फिर बोले-- “सतीश, सै तुमसे तग आरा गया 
हैं । कैसे ये लोग है ! म नहीं जानता था। में ऋभी जब उनसे मिलने 
गया था, तो वह अडे को छुरी मार रहो थी। म॒झे ऐसा जान पथ कि 
बह छुरो भरे को नही, मेरी अँगुलियो को काठ रही है। सोचता हूँ तो 
जी कॉप उठता हे कि सक्यता की दौड मे हम कहाँ श्रा पहुँचे । मे 
तुमको विद्यास दिलाता हूँ सतीश, जो औरत अडा काट कर खा सकती 
है, वह ऋचराह॒त्या भी कर सकती है। श्विव, शिव ! चलो, चलें! मे 
उनसे कह श्राया हूँ कि यह सब कुछ नही होगा यहाँ, हम लोग जा रहे 
है। में जानता हें कि वह हम सब लोगो की बडी प्रात्मीय बस गई हे, 
लेकिन में तो अपने सिद्धातों के पालन से ही भ्रपना जीवन देखता हैं!” 

हम सब लोग जारहे थे, बल्कि टेक्सी में बैठ भी चुके थे कि एक 
अपरिचित नर्ते दोडती हुई आई और बोली--“शरीमती विश्वास मछित 
हो गई है । झ्ाप लोगों में से किसी एक साहब को यहाँ रहना ही 
चाहिए ।” 

इतना कहकर नर्स चली गई । 

इसके पदचात भडया सुस्कराएं और धीरे से बोले--“ मुझे यह 
शमती विश्वास कुछ रहस्यमयी भी भालूस पड़ती है, सतीश ! इनकी 
ये मूर्दाएँ कृत्रिम भी हो सकती हे । खैर, श्रव तुम ऐसा करो कि थोड़ी 

१०७ 


श्रीमती विश्वाए, 


देर बाद चले श्ाना। 

इतने में में हॉस्पिटल के अन्दर जा ही रहा था कि भोख्‌ ने एक 
टेलीग्राम भइया के हाथ पर रख दिया । मेने तुरन्त लौटकर जो उसको 
देखा, तो क्या देखता हूँ कि तीस हज़ार का गबन हुआ है और मुनोम 
जी के सुपुत्र हिरासत मे हे | टेलोग्राम मेनेजर ने भेजा है और एक बजे 
फ़ोन पर प्रतीक्षा करने की प्रार्थना की गई है । 

सब लोग टेक्सी से लोट पडे, किन्तु मुझे वहाँ रह ही जाना पड़ा । 
में जब श्रीमती विद्वास के कमरे की ओर बढ रहा था, तब यकायक 
तीन 2'$ वाली बात मन में पुन उभर उठी !--सारा जगत आज जिस 
समस्या को सुलभाने में लगा हुआ है, वह केवल एक त्रिकोण के श्रन्दर 
आरा जाती हे--श्र्थं, भूमि और नारी ! ध्यान बट ही चुका था, इसलिए 
अरब चायपान के समय श्रीमती विश्वास से विशेष बाते नही हुईं । वे केवल 
इतना बोलीं--“यह तो में जानती थी कि मनृष्य के सिवा देवताझो का 
कोई श्रलग अस्तित्व नही है । किन्तु यह नहीं जानती थी कि पत्थर में 
निवास करते-करते वे स्वय पत्थर हो जाते है ।” 

मेरे मु ह से निकल गया--“श्राप शायद भाईसाहब के लिए कह 
रही है ! लेकिन झापने यह नहीं देखा कि उस दिन जब आप मृत्यु से 
खेल रही थी, तब आपके ह॒त्याकारी को तुरन्त बन्दी बनाने में उन्होंने 
कंसे चमत्कारपुर्ण चातुर्य का परिचय दिया। और तारीफ़ यह है कि 
प्रातःकाल से लेकर चार बजे तक वे निराहार रहे और श्राज आपको 
शायद नहीं मालूस कि मेरी दूकात से तीस हज़ार का गबन हुमा है। 
टेलीग्राम अभ्रभी यहीं भीख लकर झाया था। इतने पर भी केवल आपके 
लिए वे मुभ्छे यहाँ छोड़ गए हे ।” > 

श्रीमती विश्वास चकित हो उठी और बोलीं---“तीस हज्ञार का ? 
लेकित से जानती हूँ वे सागर हे--प्रगाथ । हम लोग उनकी थाह नहीं 
या सकते ! और कदाचित्‌ इसीलिए थे श्रपने श्रापका किसी भी प्रकार 
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के मोह में नहीं डालते । में उनका उपकार कभी नहीं भूल गी । अ्रच्छा, 
सतीश बाबू, इन अवस्थाओं में श्राप लोग तो अरब शायद ही यहाँ रहे । 
मेरी नेया कंसे पार होगी ? यह विमल बाब जो इस बकत भीगी बिल्ली 
बने हुए है, आपके पीठ फेरते ही शेर हो जायँगे। श्ौर तब ? ” 

सेने उत्तर दिया--“तब, श्रापको चटनी बनाकर एक श्रंगली पर 
रख कर ज़बान से चाट लेगे । बस, यही न श्राप कहना चाहती हे 3 

उन्होंने कहा--सतीश्ञ बाबू, स्त्री सबसे अ्रधिक ढु्बल कहाँ होती 
है, काश आप जान सकते 

उत्तर देने के बजाय मे---अ्रपनी ग्रम्भीरता को छिपाने के लिए -- 
किचित्‌ मुस्करा पडा। तभी उन्होंने पूछ दिया--“सतीश बाब, हॉँ, 
किसका ब्लड लिया जायगा !” 

“बह श्रापको अभी नहीं बताया जायगा ! ” 

इतने में चाय पीकर जब मे उठने लगा तो श्रीमती विश्वास ने 
मेरा हाथ पकड लिया । बोली--“बेठो भी, श्रभी तो तुमने कुछ खाया 
भी नही ।” और उनकी दृष्टि उधर से गुजरती मिस रोज़ा हडसन पर 
जा पडी। उन्होंने उसे सी-सो करके सभ्यता के आधुनिक साकेतिक 
'इशारे से अपने पास बुलाकर कहा--“सतीश बाब्‌ के लिए एक प्लेट 
श्रॉमलेट तो बनवा लीजिए | ” 

किन्तु मेने कह दिया--' में यह सब नही लेता, मुझे अभी जाता 
है। श्रापको पता नही हे कि मुर्खे अभी, तुरन्त, रक्तदान क्रिया की भी 
व्यवस्था करनी हे ।*' 

मिस रोज़्ा मेरा उत्तर सुनकर जा चुकी थी । 

श्रीमती विश्वात अ्वाक रह गई और ऐसा जान पड़ा जेसे उनको 
मुखाकृति सफेद पठ गई हो । 

में जब बंगले की ओर आने लगा---एकही विचार मेरे सन में ज्वार 
की तरह से उमड़ रहा था--हमें शीघ्र यहाँ से जावा है। और ऐसी 
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कोई व्याधि नही पालनी है, जो प्रन्‍न्न और समस्या बनकर कानपुर में 
भी मेरे जीवन को निरन्तर कुरेदती रहे, छेंदती रहे ! 

रात कुछ सरदो श्रधिक पड़ी थी । एक बजे कुछ लोग खड़े आपस 
में कुछ बातचीत कर रहे थे। वही मोड था और एक फर्लाज़ भर की 
चढ़ाई पड़ती थी । मोड़ पर €ेक्षित को अत्यधिक मन्द गति से घुमाते 
समय सेने देखा --च।र आदमी एक शव को लिए जा रहे हें ! टेक्सीवाले 
से मेने पुछा--“दया कोई दुर्घटना हो गई है ?” 

टेक्सीवाले मे बताया--/किसी भले श्रादमी की ला खडह में पड़ी 
पाई गई है।” 

मेरे मु ह से निकल गया--“भले आदमी की लाश ?” 

टेक्सीवाले ने उत्तर दिया--“हाँ, सेठसाहुब, यह। के लिए बहुत 
मामूली बात हे । दो चार सौ नकद दीजिए, भ्रोर जिसको चाहिए, साफ़ 
करवा दीजिए ।” 

यथ्पि में पहाड़ पर था, लेकिन सुरभे ऐसा जान पए़ता था जंसे 
पहाड मेरी दाती पर आ्रा गया है। श्राज मनुष्य के हृदय का यह 
निकृष्ठतम रूप है? अभी उस दिन श्रीमती विश्वास को तिथ दिया 
गया, श्राज सुनता हूँ, कि किसी श्रादसी को केवल एक धक्के से नीचे 
गिरा कर ख़तस कर दिया गया है शोर जिस घद्ना की छानबीन के 
लिए मे बंगले की झ्रोर बढ रहा हूँ, वह विश्वासधात भो एक पत्थर 
से कम नही है। तभी किसी ने मेरे भीतर से पुकार कर कहा -ओझोर 
इन सब अवस्थाओं के भीतर से अकुरित होती हुई एक मसतामयी नारी 
का पावन, रक्तदान | 
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४१६; 

बंगले के श्रन्दर जिस कमरे में फोन था, वह श्रीमती विश्वास के डाइंग- 
रूम के बगल से पडता था; अ्रतएव भाईसाहब वही बेठ गए। डाइंग- 
रूम से गहरो नौरयता छाई थी; एक ऐसी गम्भीर शान्ति थी, जिससे 
वातावरण बोकिल-सा हो उठा था । ठेलीग्राम में दोपहर को फोन पर 
प्रतीक्षा करने की बात कही गई थी, इसलिए बारह बजे से ही वह फोन 
की घण्टी सुमने को आमुर थे। लेकिन पहली बार जो फोन की घण्टी 
बजोी, वह यह बतलाले के लिए थी कि रक्तदान के समय भाभी को कोई 
विशेष कष्ट नही हुआ और वे पूर्वेवत प्रसन्‍न हे । उस समय भाईसाहब 
के हाथ में समाचार-पत्र था ओर फोन पर भी इस समाचार को सुनकर 
उन्होने कोई प्रतिक्रिया नहीं व्यक्त होने दी। इस सन्देदा के पूर्व जेसे 
समाचार-पत्र पढ़ रहे थे, बसे ही इसके बाद भी पढने में लग गए ४ 
थोडी देर बाद जब फोन आया, वह टाफी ओर लेसन-डाप्स, बिस्किट, 
पेस्टी आदि इगलिश सिठाइयोबाली दृकान लक्ष्मी-स्थीड-स्टो्स' का था। 
दुकान के प्रोप्राइटर' ने कहा था कि अब सेने ऐसा इन्तज़ाम कर लिया 
है, जिससे डबलरोटी श्रापको रोन-की-रोज्ञ प्रातःकाल, ताजी मिल जाया 
करेगी । उत्तर में भाईसाहब ने केवल इतना कह दिया “थक्स'। उन्हें 
जैसे यह समाचार बहुत रुचिकर प्रतीत नही हुआ्ना । 

श्रब एक बज रहा था श्रोर भाईसाहब बार-बार घडी देख रहे थे । 
पाँच मिनट बाद फोन की घण्गी फिर बज उठी श्रोर भदया ने जो 
भरिसीवर' मं हु से लगाया, और जो अवाज़ आई वह हमारे मेनेजर तारक- 
नाथ की थी। उन्होने जो कुछ कहां उसके उत्तर में भइश ने उत्तर 
दिया कि--तुमने फौरन 'ऐक्शन लेकर हमारी तबीयत खश कर दो । 
हम तुमसे ऐसी ही श्राशा करते थे। एऐँह, एँह, मे किसी की नाराज्ी 
झौर राज़ी को नहीं देखता । श्रपराधी मेरे सामने सदा शत्रु की शक्ल 
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कोई व्याधि नही पालनी है, जो प्रन्‍त्त और समस्या बनकर कानपुर में 
भी मेरे जीवन को निरन्तर कुरेदती रहे, छेंदती रहे ! 

रात कुछ सरदी झधिक पड़ी थी। एक बजे कुछ लोग खड़े आपस 
में कुछ बातचीत कर रहे थे। वही मोड था और एक फर्लाजड़् भर की 
चढाई पडती थी । मोड़ पर <ेबिप्त को श्रत्यचिक मग्द गति से घ॒माते 
समय मेने देखा--च।र आदमी एक शव को लिए जा रहे है ! टेक्सीवाले 
से मेने पृछा--“दया कोई दुर्घटना हो गई है ?” 

देवसीयवाले मे बताया--/किसी भले आदमी की लाश खड में पड़ी 
पाई गई है ।' 

मेरे मु ह से निकल गया--“भले आदमी की लाश ? 

टेवसीवाले ने उत्तर दिया--“हाँ, सेठसाहब, यहाँ के लिए बहुत 
मामूली बात है । दो चार सौ नकद दोजिए, और जिसको चाहिए, साफ 
करवा दीजिए ।** 

यथपि में पहाड पर था, लेकिन मुझे ऐसा जान पड़ता था जसे 
पहाड मेरी छाती पर झा गया है। आज मनुष्य के हृदय का यह 
निश्ृष्टतम रूप है " अ्रभी उस दिन श्रीमती विश्वास को विष दिया 
गया; आज सुनता हूँ, कि किसी आदमी को केवल एक धक्के से सोचे 
गिरा कर खतम कर दिया गया है और जिस घटना की छात्रबीन के 
लिए में बँगले की शोर बढ़ रहा हूँ, वह विश्वास्घात भी एक पत्थर 
से कम नहीं है । तभो किसी ने मेरे भीतर से पुकार कर कहा--ओर 
इन सब अ्रजस्थाश्रों के भीतर से अकुरित होती हुई एक ममतामयी नारी 
का पावन, रक्तदान | 
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में दिखाई देता है। श्रादमी सबसे अधिक अपने को प्यार करता है और 
तुमको मालूम होना चाहिए कि पिता जी कहा करते थे कि न्याय वही 
कर सकता है जो अपने को भी क्षमा नही कर सकता है। क्या तुम 
समभते हो '''हॉ *''हॉ'* ठीक है, वही में कह रहा था, क्या तुम समझते 
हो, में तुमको समभने में गलती करूँगा ? में कर्म का उपासक हूँ, चर्म का 
नही ! * अच्छी, म॒भे आना ही पडेगा'' हाँ झऑॉ' यह तो तुम ठीक 
कहते हो । मगर मे यहाँ ब्रा फंस गया हैं, कुछ तो कतेंव्य से और कुछ 
अपनी रुचि के कारण। अभी घूम तो नहीं पाया, लेकिन एकाघ 
दिन में घूमने को सोच रहा हैँ । हाँ, और सब ठीक है। मुन्ना इस 
वक्‍त खिलोनों से खेल रहा है ।'' श्रच्छा * ह'''ह” हँस कर बोले--- 
“"* झभीो बुला लेता हँ। अभ्रगर ऐसी बात है, तो से चला आऊँगा। 
रुपए का महत्व से समभता हेँ। केवल अपने ही लिए नही, सम्पुर 
समाज के सुख और शान्ति के नाम पर, आनन्द के नाम पर ! इच्छा- 
नुसार रुपया प्रत्येक व्यक्ति के पास होना चाहिए। इसलिए भी सम्पत्ति 
की रक्षा मेरा और मेरे परिवार के प्रत्येक व्यक्ति का एक पवित्र धर्मे 
हो जाता है ।'' अरे राम कहिए, क्षमा और दया को न्याय के समक्ष में 
द्वार के भिक्षक की भांति 'दीट' करता हूँ ! * हाँ, सो तो है ही, मेने 
पहले ही कह दिया कि में तुम्हारी इस कतंव्यनिष्ठा से बहुत प्रसन्न हूँ। 
* नही, नही, तारकनाथ, मुझे सदा इन सब बातो का ध्यान रहता है। 
अ्रच्छा, वह भी ट्‌ककाल करेगे | बहुत खूब ! में स्वागत के लिए तेयार 
हूँ । उन्होने श्रब तक मेरा देवत्व ही देखा है, पशुत्व नही देखा, देत्यत्व 
नही देखा ! श्रब देखेंगे, तब उनको मेरा यथार्थ परिचय मिलेगा । तुम 
विश्वास रकखो से उन नेताओ्रो में से नही हूँ जो पदों पर पहुँच जाने के 
बाद भारतीय सस्कृति की न केवल सर्यादा को वरन्‌ लाज को भी भूल 
बेठे हैं । थे अ्रपनी संस्कृति को श्राज माँ की तरह नहीं मानते । 
में उनमें से नहीं हें |* नहीं, नहीं, नहीं ! इसका दण्ड उसको 
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भुगतना हो पडेगा, श्रच्छी बात है। श्रगर मेरी पारिवारिक लक्ष्मी मेरा 
आद्वान कर रही है, तो में जल्दी-से-जल्दी यहाँ से चल दू गा। अश्रच्छा'*" 
सुखी रहो ” 

भइया की इस बातचीत को सुनकर में स्तब्ध हो उठा। श्रॉसू्‌ मेरी 
आँखों से ठप ! ट॒प्‌ ! गिर रहे थे और ज्योही उन्होंने फोन का रिसीवर 
यथास्थान रख दिया, त्योही मेने उनके चरण छ लिए | भइया सुस्कराए 
ओर तब में बोला--'भइया जीवन के बहुत-से ऐसे पहलू 
केवल इसलिए छिपे रह जाते हे कि वस्तुस्थिति के मर्म का हमको 
ज्ञान ही नहीं हो पाता । श्राज श्रापने जो बातचीत की है, उसको सुन 
कर मुझको ऐसा जान पड़ता है, जैसे अ्रन्धकार का पर्दा मेरी आ्रॉखो के 
सामने से हट गया है।' 

अब रात के ग्यारह बजे हे श्रोर भइया, भाभी, मुन्ना सब कानपुर 
लौट गए है । बात तो मुनीम जी ने भी थोडी देर बाद भइया से की थी, 
पर उन्होने ज्योही रिसीवर मु ह से लगाया और उनको सालूम हुआ कि 
फोन पर मुनीम जी बोल रहे है, बोलने के साथ-साथ सिसकियाँ भर-भर 
कर इस ढग से रो रहे है कि शब्द कट-कट कर विक्तरूप मे सुनाई 
पडते है, तब उन्होंने केवल इतना कहा था--“देखिए, मनीम जी, श्रव- 
स्था में ओर श्रद्धा में आप मेरे चाचा के समान है, किन्तु श्रपराध के 
मामले में दया और क्षमा को से उन कोड़ो की तरह देखता हैँ, जो 
नित्य अ्ज्ञानावस्था में मरते ही रहते हे । खटमल जब बढ जाते हे, तब 
फ़ायर-पाइप से उनको भस्म ही कर डालना पडता है। श्रापको मालस 
होना चाहिए कि किसी नीतिकार का बचन है--कि बेदिकी हिसा, हिसा 
न भवति ! इसलिए पापी के लिए मेरे पास दया नहीं है। आप को 
सालूस होना चाहिए राष्ट-पिता हमको सिखला गए हैं कि श्रगर कभी 
कोई श्रपराध तुमसे हो जाय, तो चोबीस, श्रडततलीस और बहत्तर घण्टे 
का निराहार उपवास तो तुमको करना ही चाहिए। श्रन्यथा आत्म- 
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शुद्धि श्रसम्भव हो जायगी । तो अपराधी सिद्ध होने पर जब में स्वयं 
अपने को दण्ड दिए बिना नहीं मानता, तब झ्ापतो एक प्रथक शरीर का 
अस्तित्व रखते है । बस, मेने आपकी सब बाते सुन ली। अब यह बक- 
वास बन्द कीजिए । मेरे पास इतना फालत्‌ समय नही है । नही, नही, 
में स्वयं आ रहा हैँ । मे देखगा कि आपके मन, बचन और कर्म से 
कितना शअ्रन्तर है ।” और इसके बाद भइया ने फोन रख दिया । 

इस प्रकार मेने देखा तोव-तीन सिनठ करके यहु वार्ता कुल नो 
मिनट में समाप्त हुई । 

श्राज फिर मुझे नीद नहीं आ रही है। कई दिनो तक यहाँ कितनी 
चहल-पहल रही, हालाँकि हम लोग श्रीमती पिश्वास के पीछे व्यस्त 
शोर चिन्तित ही रहे, किन्तु पारिवारिक जीवन का आनन्द कितना सुखद 
होता है, यह अनुभव करने का पुरा-पुरा भ्रवसर मिल गया। 

मे यहॉ इस समय भी हास्पिटल में ही हूँ। श्राज श्रीमती विश्वास 
बहुत प्रसन्‍न थी। भाभी चलने से पूर्व उनसे मिलने भी आई थीं। मेने तो 
नही लेकिन नर्स ने उनको बता दिया था कि रक्तदान भाभी ने ही किया 
है। इस बात को सुनकर श्रीमती विश्वास को बहुत पीडा पहुँची । 
उन्होंने कहा--“आज मुझे सालूम हुआ कि हमारे बीच एक ऐसी भी 
दुनिया है, जिसमें मनुष्य, मनुष्य को अपना बिलकुल सगा ओर आत्मीय 
मानता है। स्वार्था के सम्बन्धों का उनसें कोई प्रइदन ही नहीं उठता ॥ 
से भाभी की सेवा ही क्‍या कर सकती हूँ, लेकित उनका यह रक्तदान 
मेरे लिए आत्मदान से बढकर हे। 

चलते सपय उन्होंने मुन्ना को सौ रुपए का एक नोट देते हुए कहा 
था कि--“भाभी, अगर मुन्‍्ता का भी आप यह नोद न लेने देंगी, तो में 
यह दुःख सहन न कर पाऊंगी । श्रगर आप मेरा जीवन सुखी देखना 
चाहती हे, तो मेरी यह प्रार्थना तो स्वीकार करनी ही पड़ेगी ।” और 
जब भाभी चलने लगी थीं तो श्रीमती विश्वास की आँखें भर श्राई थी ) 
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अन्त में उन्होंने यह भी कहा था--“पूर्स स्वस्थ हो जाने पर आप लोगों 
की कम्पनी इत्ज्वाय' करने के लिए से कानपुर श्रवत्य आऊँंगी ।” और 
इतना कहकर उन्होंने मुन्ना को छाती से लगा कर उसे चूम लिया था। 

भाई साहब और भाभी के सम्बन्ध मे जब-जब सोचता हूँ, तब-तब 
यही अनुभव होता है कि उनके सामने यास्तव में सेरा ज्ञान, साहस ओर 
हृदय कुछ नही है, कुछ नही है ! श्रभी मेने जोवन में ऐसा कोई कार्य 
नहीं किया, जिससे में उतके चररणों के निकट बेठने का उचित अ्रधिकारी 
हो सक्‌ । यह मेरी भावकता नही है, मेरे प्राणों की शझ्पती निजी श्रनु- 
भति है।'*' 


डे 
'क 
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अआीमतो विश्वास की तबीयत श्रब अच्छी हो रही थी। वे थोडा-बहुत चलने- 
फिरने लगी थीं। हास्पिटल छोड चुकी थीं और अपने बंगले पर लौट 
श्राई थी। थोड़ी कमजोरी भर शेष रह गई थी। नित्य एक श्रर्क टॉनिक 
के रूप में भोजन के पद्चात्‌ ले लेती और भोजन में भी रोगनजोश 
एक प्रकार से सम्मिलित हो हो गया था। श्राज कई दिनो के बाद वह 
अपनी बंठक में चाय को टेबिल पर देख पडी थीं और एक समाचार पत्र 
उनके सामने था : ल्‍ 

भसूरो, तीन अगस्त । मसूरी का मौसम हमेशा नई-नई रंगीनियाँ 
उत्पन्त करने के लिए प्रसिद्ध है। यहाँ के सम्मान्य स्वर्गीय बेरिस्टर 
भीनिर्मलचद्ध विश्वास अपनी जिस प्रतिभा और आाचारनिष्ठा के लिए 
प्रसिद्ध थे, उनकी विधवा पत्नी श्रीमती विश्वास ने अ्रपने पति की पुण्य- 
स्मृति को जाग्रत और सजीव बनाने के लिए बहुत प्रगतिशील बनने की 
ओर पदापंरत किया है। कहते हे, अभी वहु एक नवीन आयोजन को 
सम्पन्न करने सें पूर्णेरूप से सफल हुई हे । बहुत सयम श्नौर इन्द्रिय-निग्रह 
का जीवन बिताते-बिताते उन्होंने आमोद-प्रमोद का पल्‍ला पकड़ कर 
अपने शरीर में जिस नवीन आत्मा को स्थापित कर लिया था, उससे 
उनको सहज ही मुक्ति मिल गई है। एक सप्ताह तक वह इसी निमित्त 
एक हास्पिहल की शोभा बढती रही | डॉक्टरानियों और नर्सो को 
उन्तके इस शुभागसन से बहुत पोषण सिला है। पुरस्कारादि से उनको 
इतना सनन्‍्तुष्ट कर दिया गया है कि श्र णह॒त्या की सारी घटना एक 
रहस्य मे परिणत होकर रह गई है। जीवन के खतरों से सर्वधा मुक्त 
होकर, बचकर, दूध को भाँति स्वच्छ बनकर, साफ निकल आई है और 
श्रब स्थिति यह है कि चरित्न की किसी दुर्बलता का कोई श्रारोप उनपर 
लग नहीं सकता । सच-भूठ की राम जाने, पर श्रीमती विश्वास की 
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प्रतिष्ठा पर बिलकुल झ्राँच नहीं आरा पाई । श्राज के यूग में सन्यता की 
यह भ्रभिव॒द्धि समाज के नव-निर्माराण के लिए एक ज्वलन्त आददों उप- 
स्थित करने में पूर्ण समर्थ हो गई है ? और इस श्रपुत्रं सफलता के लिए 
श्रीमती विश्वास अधाई की पात्र है ' मगर एक शेर इस समय याद 
था ही जाता है: 
इबतदाए इश्क़ है, रोता है क्‍या , 
झागे-प्रागें देखिए, होता है क्‍या ? 

श्रीमती विध्वास ने जब यह कंटिंग मेरे सामने रकखी तो म॒झे ध्यान 
था गया कि श्रभी पिछले महीने यह देनिक बन्द होने जा रहा था। 
स्थिति इतनी डॉवाडोल थी कि नित्य यही सुनाई पड़ता था अरब दस ही 
पॉँच दिन में प्रेस पर लेनदारों का ताला लग जायगा और श्राज देखता 
हैँ कि एक पृष्ठ पर विसमल विश्वास का चित्र प्रकाशित है, जिसके नीचे 
लिखा है 

नया गॉव कृषिउह्यान के नवीनतम स्वामी श्रीमान विमल 
विदवास ।? 

और तब मेरे मु हू से निकल गया--/चिन्ता की कोई बात नहीं 
है। मानहानि की नालिश के लिए इतना मसाला बहुत काफी है। 
मुभे तो श्रब कुछ ऐसा जान पड़ता है कि विसल साहब ते निश्चितरूप 
से यह प्रेस खरीद लिया है। बिना एक अधिकारी हाथ के यह पत्र इस 
प्रकार का समाचार कभी छाप ही नहीं सकता था 

श्रीमती विद्वास बोली--“मिस्टर प्रफुल्लचन्द्र उनके अन्तरंग मित्रों 
में से थे। आज तो उनके यहाँ जाकर इस केस को दायर करने के 
सम्बन्ध में बात कर लेना; बसे तो मेरा भी परिचय है उनसे । हमारे 
यहाँ वे श्राते भी रहते है । किन्तु बह जमाना शौर था और में भी 
तब और थी । श्रब उन बातों का स्मरण! भी एक दुःखद प्रसंग जात 
पड़ता है |! 
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बस, नारी-हृदय का यही पहलू सुझे सदा उलभन में डाल देता 
रहा है । श्रीमती विध्वास के कथन का जो श्रर्थ होता है, वह कुछ- 
कुछ समफ्त में आ रहा है। हो सकता है कि प्रफुल्लबाब के मन में 
श्रीमती विश्वास के लिए कभी-न-कभो स॒दुल भावषों का सचार हुआा 
हो । यह भी हो सकता है कि उन्होने श्रीमती विश्वास पर अपना मूक 
शझाकषश्ण व्यक्त किया हो और उसका प्रतिदान उन्होंने उनसे ने पाया 
हो ओर यही बात श्रीमती विश्वास को इस समय चिग्ता में डालने 
का कारण बन रही हो | कुछ भी हो, आज मुझे प्रफुल्लबाब्‌ के पास 
जाना ही होगा ओर उस निश्चय को एक बार सन में स्थापित करने 
के अ्रनन्‍्तर में फोन पर चजा गया और दो सिनट बाद मेने लौट कर 
श्रीमती विद्वास से कह दिया--“सात बजे का प्रफुललबाब से एपवाइण्ट- 
मेण्ट हुआ है ।* 

ग्रभी मेरी बात समाप्त ही हो पाई थी कि भीखू ने आकर सूचित 
किया---“भ्रभिनाथबाब्‌ ऋापकी यादि कइ रहे है ।” 

उसका यह फहना था कि श्रीमती विद्वास सेरी क्रोर एकटक देखने 
लगी । मेने भीख से कह दिया--“अच्छा ! कहू दो, दस-पॉच मिनट 
में श्राता हें ! 

भीख चला गया। 

श्रीमती विश्वास बोलीं---“प्रविनाशबाब्‌ू को आप कितने दिनों से 
जानते हे ? 

ओऔमती विश्वास का यह प्रदन कहाँ से उठ रहा है और इसके मल 
में क्या है, यह में जानता हूँ | अविनाश को मेने कभी श्रविश्वसनीय नहीं 
समझा था, किन्तु हमारे बोच में इससे पूर्व कभी ऐसा कोई प्रदइन भी 
नहीं उठा था ओर जब तक हमारे झापसी सम्बन्धों से सम्पदा और 
नारो के साथ हमारे सम्पर्को के इन्द्र व उठे हों, तब तक यह पहचान 
सकता बड़ा कठिन होता है कि कौन हमारा सगा है श्लौर कौन बेगाना, 
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कोन मित्र है और कौन तथाकथित मित्र हे, कौन ईर्ष्या-हेष रखता है और 
कौन स्नेह सौजन्य ! किन्तु मेरी सदा से यह मान्यता रही है कि पार- 
स्परिक संधर्षो में भी अपने उस व्यक्तित्व को अक्षण्ण ही रखना चाहिए, 
जिसकी पहली शर्ते शील और सौजम्य है। मेने क्षण भर बाद उत्तर 
दिया--“अविनाश मेरा बाल-सखा है, हमारी प्रगाढ मेत्री भी रही है 
श्रोर हमने जीवन की दौड़ में दॉय-पेच भी खेले हें । आपको हमारे 
सम्बन्धो के बीच मे पडने की ज्ञरा भी श्रावदयकता नहीं है। जमानत 
तो दिमल साहब की होनी ही चाहिए थी, कोई भी करता ! तारीफ 
तो यह है कि पच्चीत तारीख को उब पहिली 'हिरयरिग' होगी तब 
विरोधी पक्ष से खड़े होने पर भी अविनाश आपके सम्बन्धों की रक्षा 
फेसे करता है। एक बात ओर भी है कि में तो इस्त मुकदमे से इतना 
घिरा हुआ हैं कि किसी प्रकार बच ही नही सकता | और आप देखेंगी 
कि झविनादा के विरुद्ध गवाही देते हुए भी भे उसके साथ अपनी मेत्रो का 
सम्बन्ध किस प्रकार निभाता हूं ।” 

अ्रीमती विध्वात्त ने उत्तर दिया--आपका यह कप तो ठण्डा हो 
ही गया, इसको छोड दीजिए । यह दूसरा कप से बना रही हूँ । और 
समोसे भी तो लीजिए । हमने देसी घी श्रभी कल ही मेंगवाया है । 
रह गई अविनाद की बात, सो मेरा नाम है विव्वास ! इसलिए मेरा 
आप पर पुरा विध्वास है। आप भले ही चिन्ता में पड़े, मुझ्के इस 
सस्‍्बन्ध में कोई चिन्ता नहीं है |” 

से चाय पीकर ज्योंही श्रविनाद से मिलने के लिए उठा, त्थोंही मेरी 
'दृष्टि बाईं श्ञोर के टेबिल पर जा पहुँची, जिसके ऊपर एक सिने-सेग- 
जीन रबखा हुआ था और 'लाइफ' नामक पत्रिका ! ये दोनो ताजे 
अ्रड्ू थे । इसलिए मेने उन्हे पुन॒ लौट कर देखने के इरादे से डाश्मर 
खोलकर जो उसके श्रन्दर रखने की चेष्टा! की, सो क्या देखता हूँ कि 
उसमें एक बढ़िया पिस्टल सय बेल्ट के रक्‍्खा हुझा था। च्‌कि इस 
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समय मुक्ते अ्रविनाश के यहाँ जाना था इसलिए जानबूऋझ कर मेते--- 
आत्म रक्षा की भावना से--उसे अपनी ऊलन-जेकेद के ऊपर पहन 
लिया । इस समय श्रीमती विश्वास मुझे देखकर मुस्कराने लगी। 
बोलीं--“बद्द सतीक्ष, तुम जितने दिन यहाँ रहना, बिलकुल इसो डुस 
में मुझते मिला करना। बल्कि जहाँ कहीं जाता, इसको ज़रूर श्रपने 
साथ रखना ।* 

मेरे तुरन्त उत्तर दिया--“अगर लाइसेन्स ' * *! ” 

अ्रीमती विश्वास ने कहा--“तुम श्राज प्रफुल्लबाब के पास जा ही 
रहे हो । डी० एम० की उनसे बहुत पठती है। वह “विदिन ट्‌ डज्ञ' तुम्हें 
लाइसेन्स दिलवा देगे । बल्कि इसी बहाने उनसे मिलना और भी शअ्रच्छा 
रहेगा । बाद से फिर और सब बातें कर लेना । श्रब कोई बात तो छिपी 
रह नही गई है, तुम कुछ नही भी कहोगें, तो भी वह इस केस के सम्बन्ध 
में ख़ुद ही तुमसे बात-चीत किए बिना न मानेंगे ।” 

'इसी समय ज्योही में बाहर निकला कि पोस्ठमेन ने आकर एक 
पत्र मेरे हाथ से रख दिया और सलाम करके चल पड़ा। 

से पुनः अन्दर भ्रा गया और पत्र को ऊपर की ओर उठा, चिट्ठी को 
बचाते हुए खोल डाला । 

यह पत्र भाईसाहब का था। 

श्रीमती विद्वात ने उत्सुकता के साथ प्रदन किया---“बया गिरीश्ष 
बाब का है, सतीश बाबू ? 

मेने कह दिया--“जी हॉ, जान तो कुछ ऐसा ही पड़ता है ।” 

तब वह बोलीं--“पढो सतीशबाबू, कुछ मेरे लिए भी लिखा है ?” 

मेने पत्र खोल डाला और पढ़ने के श्रनन्तर सेने उत्तर दिया--- 
“लिला ज़रूर है, सगर आन द होल" बहुत प्रायवेट है । श्रापको नमस्ते. 
कहा है । 

पन्न मरे लिखा था : 
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प्रिय सतीज्ष, 

जियो और जागो । 

यहाँ के एक देनिक में, श्रीमती विश्वास के सम्बन्ध में मस्री का 
एक विचित्न प्रकार का सम्वाद छुपा है। उसकी एक कापी श्रीमती- 
विश्वास के पाप्त में कल की डाक से टिक लगाकर भेज चुका हूँ । आज 
ठुमको भी उसकी कटिंग भेजता हूँ । श्रव इस प्रेस को विमल विश्वास 
नें अ्पनो मुद्टी मे कर लिया है। यह एक ऐसा साधन है जिससे 
श्रीमती विध्वास को मानऋय<८दा ख़तरे में पड़ गई है। भेने यहाँ के 
वबकीलो से बातचीत की तो मुझे ज्ञात हुआ कि कोर्ट से आडंर लेकर 
इस पत्र का मुद्रण तुरन्त रोका जा सकता है। विशेषरूप से तब तक 
के लिए जब तक इस मुकदमे का फंसला न हो जाय, किन्तु इसका 
“इन्जक्‌शन भ्राडर” मसूरी का कोर्ट ही दे सकता है। तुम श्राज ही 
इसकी कार्यवाही शुरू कर देना । 

इस अवसर पर एक बात में तुमसे श्रोर कहना चाहता हूँ कि हमारी 
हो या तुम्हारी, श्रोमती विद्बास के साथ चाहे जितनी निकटता और 
आत्मीयता स्थापित हो चुकी हो, पर तुमको इसके सघषं में नहीं पड़ना 
चाहिए। जब अविनाश विमल विश्वास की जमानत कर सकता है, तो 
वह तुम्हारे विरुद्ध भी जा सकता है और नारी क्‍या नहीं कर सकती । 
में श्रोसती विद्वास पर किसी प्रकार का अविद्वास नहीं करता, लेकिन 
अविश्वास श्लौर विश्वास के बीच में एक सॉंद्योपासक युवक की जो 
चिन्ध्य परिस्थिति और मनःस्थिति होती है, उसके संकट की कल्पना 
तो में कर ही सकता हूँ। इसलिए मेरी श्रान्तरिक कामना यही है 
कि तुम भ्रब इस झूमेले में मत पड़ो। तारीख पड़ने पर भले ही चले 
जाना । यह मेरा एक घोर सासारिक दृष्टिकोश हो, किन्तु से किसी भी 
प्रकार और किसी भी श्रवस्था में तुमको वहाँ अकेला नहीं छोड़ सकता॥ 

तुम्हारी तबीयत भी ठीक हो ही चुकी है। इसलिए वहाँ श्रव और 
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तुम्हारे ठहरने की आवद्यकता नहीं है । 

ग्रबन के सम्बन्ध में जो कुछ मुझे लिखना था, वह में तुमको पूर्वे- 
पत्र में लिख ही चुका हैँ । मुतरीम जी के साहबज़ादे जमानत पर छूट 
शए हे। मुकदमे की पेशी की तारीख तीन सितम्बर है। मुन्ना पूछ रहा 
है--““ताता जी तब आएंगे ?” 

तुम्हारा, 
भइया गिरीक्ष 

पत्र को पढ़ कर मेने उसे जेब में रत लिया और ज्योही में झवि- 
माद के कमरे में पहुँचा, त्योही क्‍या देखता हूँ कि विमल विश्वास श्रौर 
अविनाश दोतों अपने-अपने 'पेग! एक दूसरे से स्पर्श कर श्राज के प्रीति- 
यान का शुभारम्भ कर रहे हे । 
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भेने जो अविनाश और विसल दोनों को इस दशा में देखा तो उन्हों 
परों मे लौद पड़ा। श्रविनाश बोला--“झाइए, सतीशबाब, झ्राइए ! ” 
शोर विमल ने श्रपता पेण टेबिल पर रखते हुए कह दिया--“एस-एस 
कम इन'''कम इन' * 'डोण्ट माइण्ड देद य श्रार मिस श्रण्डर स्टुड सम 
हाउ झार श्रदर ! श्रॉफ्टर ऑल वी आर मोस्ट सिविलाइज्ड पीपुल, यू 
सी ! श्रम;रा कएने का मोतलब ह॒३ कि श्राइडियोलोजिकल डिफरेन्सेज्न 
अमारा फ्रेण्डशिप के बीच में कोई इण्टरफियर नेई करने सेकता, अ्रण्डर 
हटेण्ड | ''हेक यूवर सीद, ठेक युवर सीठ, फ़ॉरच्युनेहली बी आर गेटिंग 
एन अपारच्युनेटी दु चिद-चेद विद ईच झदर, वेरी कॉमली, एण्ड 
फ्रेकली ! श्रो' * श्राई सी, यू हैव गाद सच ए ब्यूटिफुल पिस्टल :ं 
यू लुक लाइक ए हाई प्लेस्ड आर्मो श्रॉफिसर नाउ !** ब्यूटिफुल***” 
नशे में भूमते हुए श्लीमन विमल विद्वास ने कहा--“झाय एम सेनेजिग 
जस्ट नाउ फार यू ट्‌ू***!**'दिस इच्ध वेरी कॉस्टली डिक''*! इट इच्त 
रेयरली एवेलएबिल हियर'''!” 

मेरे मन में श्राया--यहु व्यक्ति वास्तव में बहुत बना हुआ है | 
इसकी नस-नस में फितरत भरी है। जो व्यक्ति श्रीमती विश्वास जेसी 
भाभी को समाप्त करने के लिए भोजन के साथ विष तक दे सकता है, 
बह दाँव-घात पा जाने पर क्रिसको छोड़ सकता है ? श्रत. मुझे साफ 
ही कह देना पड़ा--“श्रापकी स्मरणशक्तति बहुत कमज़ोर है। अफ़सोस 
कि श्राप इतना भी याद न रख सके कि खान-पान के सम्बन्ध में भेरे 
क्या विचार हे ? य्‌ हैव टोटलो फारगाटेन माई कल्ट एण्ड कल्चर, 
भैनस एण्ड सिविलीज्ेशन, इज़िन्द इंट ?” 

विमल विश्वास नशे में धुत होने वर भी स्तव्ध हो उठा । घबोला-- 
“शो, थ्राई सी, वेरी सोरी फोर देट | श्रॉफ़कोर्स, दो सेट वन्स, श्राय 
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रिम्रेम्बर शॉल देठ ! एक्सक्यूज़ मी ! देन छ्वाट उड यू लाइक ठू 
हैव ? -- लेमन, जिजर, कॉफी, टी, एनीथिंग ? 

मेरे मुह से निकल गया--“साफ कीजिएगा, से श्रभी श्रीमती 
विश्वास के साथ टी लेकर भा रहा हेँं। इसलिए भ्रब. आपके यहाँ 
कोई चीज़ न ले सक्‌ गा।” 

अविनाश जो श्रब तक चुपचाप बेठा हुआ था, बोल उठा--“स्वार्थे 
और मोह जो कुछ न कराए सो थोड़ा है। अ्रभी कल तक सतीशबाब 
आप मेरे कितने निकट, कितने आत्मीय बन्ध थे, किन्तु श्राज मे इस 
समय आपको इतना बदला हुआ पा रहा हैँ, जेसे हमारा कभी कोई 
परिचय ही न हो । क्‍या यह स्थिति दु खद नही है ? 

मुझे अविनाश पर क्षोभ तो बहुत था, किन्तु उस पर परदा डाल 
कर मेने कह दिया--“पभ्रविनाश बाबू, वी झ्लॉर स्टिल फ्रेण्ड्स !--केवल 
दृष्टिकोण की बात है, न स्वार्थ की, न मोह की ! समय आएगा, जब 
आप भ्रनुभव करेगे कि जिस भूमि पर आप इस समय हे, वह कितनी 
लचलूची है, गीली, पनीली और गसाऊ है ! श्रविनादबाबू, आप पूरे 
दलदल में हु । जितना ही निकलने की श्राप कोशिश करेगे, उतने ही 
नीचे धेसते और फंसते जायेंगे । सिद्धान्त इसलिए नहीं बने हे कि उन्हे 
जब चाहे तब मस्तक का तिलक बना लीजिए, और जब चाहे तबः 
गाजर-मूली के भाव बेच कर कु जड़े की शक्ल में बदल जाइए ।” 

मेरी बात सुन कर भ्रविनादश का चेहरा लाल हो उठा। होठ फडकने 
लगे झौर भाषा ही नहीं उसकी “टोन! भी बदल गई । तपाक से वह 
बोल उठा--“आप मेरे ही कमरे में आकर मेरे ही घर के अन्दर ठहर 
कर मेरा भ्रपमान कर रहे हे । मे इस बहस को तूल नही देना चाहता 
था ।” कुर्सो से तुरन्त उठ कर सेने उन्हें उत्तर दिया-- “मित्रों में 
जब विचार-विनिमसय होता हो और बहस का रुख जलते हुए तवे 
की तरह गरम हो पड़े, तब मित्रों को चाहिए कि वे तुरन्त एक दूसरे 
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को नमस्कार करके श्रलग हो जायें ! मित्रता से सानापमान का प्रदन 
ही नहीं उठता ! क्योकि एक का मान दूसरे का भी मान ही होता है 
झर एक का श्रपमान भी दूसरे का श्रपमान ही ठहरता है। में अ्रगर 
आपका श्रपमात कर रहा हूँ *****(अझ्ब मेरा स्वर कुछ तीन हो उठा) 
तो इसका स्पष्ट अर्थ यह है कि आपने मेरी मित्रता का अश्रपमान किया 
है। बस, मुझे आपसे और कुछ नहीं कहना है ! झ्राय बिल सती यू इन 
द कोर्ट एण्ड यू बिल आलसो सी मी देशर"" झो० के०** !” 

मेरा इतना कहना था कि अविनाश चिहला उठा---“सतीक्ष, सतीश, 
तुम बहुत भ्रम में हो, इधर श्राओ्नो, बात सुनो,'**” लेकिन तब तक 
में श्रीमती विश्वास के निकद पहुँच चुका था, जहाँ अब तक कुछ नवीन 
अतिथि आ चुके थे । वह थे रुतिनाथ, सुचिता और किरण ! यद्यपि 
में बहुत उत्तेजित था और मेरा हृदय धक-धक कर रहा था, किन्तु 
किररण को सामते पाकर मेरा चित्त प्रसन्‍त हो उठा | मेने उसे ऋट गोद 
में उठा लिया। 

इतने में सुचिता बोली--“किररण तुमने पहचाना ये कौन है ? 

किरण ने हँसते हुए लाड़ से उत्तर दिया--“चा'' चा'*'जी ? 

मुस्कराते हुए सुचिता ने कह दिया--“तुमने चाचा जी को नमस्ते 
'नहीं किया ? ” 

लेकिन तब तक किरणण बोल उठो--“लेकिन चाचा जो, हमने 
आपको दूढ़ लिया न ? ” 

इसी समय रुचिनाथ बाद ने भरे हुए पान से गल-गल करते हुए 
'युद्धा--“कहिएं, सतीशबाब, आपका वह भीख कहाँ है ? वह मुझको 
बार-बार याद श्राता है |” 

मेने हँसते हुए उत्तर दिया--“बहू आपको सेवा के लिए अभी 
आ जायगा । चलिए, झ्राप मेरे रूम में तो चलिए ।” और मेने श्रीसती- 
ईबिदवास की श्रोर देखते हुए कह दिया--“आाप भाग्य पर विद्वास तो 
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करती नही है, लेकिन भें करता हूँ ! कल एक भाभी गई थीं, भ्राज 
दूसरी भाभी-- भाई और भतीजी को लेकर--.. 

रुचिनाथ बाबू हो'''हो करके हँस पडे । बोले--“सुचितर आपको 
रोज़ याद करती थी । श्राज आपसे मिलकर यह ॒कितनी प्रसन्न हुई है, 
इसको आप नहीं समझ सकेंगे ।” और उन्होंने सुचिता की ओर देखते 
हुए प्रदतत कर दिया--“ब्यों, भूठ कहता हूँ ?” 

सुचिता बोली--“यह गुरएण हो या दोष इसका निर्णय तो बाद में 
होगा, किन्तु स्त्री के सम्बन्ध मे सारो पुरुष-जाति एक ही स्कूल की सी 
पढ़ी हुई जान पड़ती है ।” 

उनका इतना कहना था कि श्रीमती विश्वास बोल उठीं-- “दीदी, 
तुम बिलकुल ठीक कहती हो । हम लोग आजकल इसी शास्त्र की 
जानकारी में लगे हुए है ।” 

श्रीमती विध्बास के इस कथन को सुनकर म॒भकों भी कम प्रसन्नता 
नहीं हुई । परन्तु हमको इस नवागन्तुक मित्र को तुरन्त आदरपुर्वक 
अपने यहाँ ठहराना था, इसलिए हम सब हँसते हुए अपने कमरे में 
चले आए । जिस समय में श्रीमती विश्वास के कमरे से बाहर को ओर 
आने लगा, उस समय किरणा ने मेरी अगली पकडते हुए एक लाल फूलों 
वाली 'स्वीट पी' की झाड़ को ओर इशारा करते हुए पूछा--“चाचा 
जी यह फूल किसका है ? ” 

मेरे मुह से निकल गया--“किरण का ? 

रुचिनाथ को मेरा यह उत्तर बहुत पसन्द आया श्रोर वह बोल 
उठे--/लवबली !” 

इतने में इधर-उधर से घमता हुआ झा पहुँचा भीख, किन्तु रुचि- 
नाथ बाबू, उनकी पत्नी और किरण को पहचानता हुआा-सा बोल 
उठा--आप सबको मेरा परनाम है सरकार ' कब आना हुक्ा ?” 

सुचिता ने उत्तर दिया--“अभी-अभी तो श्रा रही हूँ ।” 
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भीख्‌ ने प्रघन किया--“मगर सामान तो श्रापका' * 'ोने 

रुचिनाथबाब्‌ ने कहा--“हम लोग तो कई दिनों से आए हुए हें 
और “न्यू एरा' में ठहरे हे !' कई दिनो से सोच रहे थे कि सतीश बाबू 
से सिलना है ।” 

सुचिता ने कुछ ढिठाई के साथ उत्तर दिया--“'हाँ, श्राप तो खूब 
सोच रहे थे !” 

रुचिनाथ बाबू हँसने लगे, तब मेने भीखू से कह दिया--“भरे, 
भीख आपको * * *।” 

“हाँ हाँ सरकार * अभी ले आया। और फिर ठहर गया--- 
“सगर'' भोजन भी तंयार है ।” 

सुचिता ने उत्तर दिया--“भोजन तो हमारे यहाँ बन ही रहा! 
है । 

भोख हँसने लगा। बोला--“श्रच्छा' ''अच्छा'' मगर' " “आप'** 
चाय लेहो कि काफी ? ” 

सुचिता हँस पडी---इनको चाय चाहिए, मुभको कॉफ़ी !” 

भीख बोला--अच्छा * बहुत ' श्रच्छा *'।” 

भोख ज्योही बाहर गया, त्योही सेनें रुचिनाय बाबू से पुछा--“आप 
तो यहाँ 'सीज्ञन! भर रहेगे न ? ” 

सुचिता ने जवाब दिया--“सीज़्न भर तो क्‍या रह पाएँगे, लेकिन 
फिर भी अ्रभी दस पद्रह दिन तो रहना ही पडेगा ।” 

इतने में रुचिनाथंबाब्‌ ने कहा--“माफ कीजिएगा, श्रभी हंम लोग 
जिस कमरे में बंठे थे, वहाँ जो मेडम कुछ दुबली-दुबली-सी थीं, क्या 
उन्हीं का नाम श्रीमती विश्वास है ?” 

मेरे मुह से निकल गया---“हाँ ” 

रुचिनाथ बाब्‌ बोले--“सेने उनके सम्बन्ध में अ्रजीब किस्म को 
बातें सुनी हे और श्राज तो उनके सम्बन्ध में एक खबर भी श्राई है! 
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झापने देखा होगा शायद 7” 

मुझे कहना पड़ा--“देखा है, वह डिफ़ेमेशन सूट”! भी दायर करने 
जा रही हे--प्रिन्टर, पब्लिशर और एडीटर ५२ ! मगर, दरभ्रसल बात 
यह है कि उनको तो उनके सगे देवर मिस्टर विमल-विश्वास ने खाने 
के साथ प्वायजन' दे दिया था। उन पर केस भी चल रहा हैं, जिसकी 
तारीख २५ है। हुमानत अविनाश बाद ने की है ।” 

रुचिनाथ बाबू बोले--“ यह अविनाश साहब कानपुर के तो नहीं 
हे १97१ 

मेरे मुह से निकल गया--“हों, हे दो कानपुर के ही ! क्‍या श्राप 
उनको जानते है ?” 

“एस, एस, श्राय नो हिम फूलली बेल ! ही वाज़् एक्यूजड इन ए 
समरडर केस, एण्ड ऑफप्टर एबाउट ट्‌ इ्यतें ही वाज़ एक्य्वटेड बाई हाई- 
कोर्ट | **'ही हैज्ञ स्पेण्ट एबाउट टेन थाउज्ञेण्ड इन देट केस ।” 

इस समाचार को सुनकर मेरे हर्ष का ठिकाना न रहा । जब भाग्य 
उदय होता है, जब देवी अवलम्ब मिलता है, तब भगवान्‌ की कृपा का 
हाथ किसी प्रकार मनुष्य के सिर पर भ्रा जाता है श्रौर उसी क्षरा मेरे 
म्‌ हु से निकल गया--“तब तो भगवान्‌ ने ही इस श्रवसर पर आ्रापको 
मेरे पास भेजा है।शी इज्ञ माइ इन्टीनेद फ्रन्‍्ड ! श्राइ वाण्ट टु हेल्प 
हर इन एब्री रेस्पेक्ट ! अगर इस विषय सें श्रापदोौ थोड़ी सी सहायता 
मुझे मिल जायगी, तो से श्रापका बडा कृतज्ञ हेँगा। 

, भीख इतने में चाय और काफी श्र॒लग-प्रलगय ले आया और मुझे 
अहु देखकर बड़ी खुशी हुई कि चाय के साथ वह ठोस्ट भी लाया 
था और किरण के लिए केक और पेस्टी भी । 

मेने तब किरणण फो अपने पास बला कर पृूछा--“तुमकों चाय 
पसन्द है या फॉफ़ी ? 

।. किरण ने उत्तर विया--“हम तो बिस्किट और पेस्टी ही खांते हे ।” 
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मेने तब्र इतना और जोड़ विया--“मक्खन लगा कर ! ” 

किरण हँस पड़ी और बोली--“चाचा जी, श्राप सब कुछ 
जानते हे ।” 

तब मेने उसको अपने श्रक से लगा लिया श्रौर तर्जनी उठाकर 
कह दिया-- “अब तुम हमारे यहाँ रोज्ञ आया करना ।” 

किरण ने उत्तर दिया--“भौर चाचा जी आप हसारे यहॉ रोज़ 
नहीं आएंगे ? 

मेने कह दिया--“ज़रूर आएंगे !” 


हक. 


सुचिता इतने में बोल उठी--“श्राजकल यह बड़ी ढीठ होती जा 
रहो है | ॥) 

मेने उत्तर दे दिया--“ढिठाई, बच्चों की स्वाधीनता के लिए बहुत 
आवश्यक होती है। इससे वे निर्भव और साहसी बनते हे ॥” 

रुचिनाथ बाबू बोल उठ--“यू आर सपोज्ड दु बी ए वेरीगूड साइ- 
कोलोजिस्ट |” 

में मन-हो-सन हँसने लगा लेकिन सेने यह नहीं बताया कि 
में इसी विषय का प्राध्यापक भी हूँ । 


डी 
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४ १६९ 

भ्रफुल्लबाब का मकान लन्‍्धौर में था। नीचे एक ओर जनरल मर्चेण्ट 
की दुकान थी, दूसरी श्रोर “स्पोर्ट्स वेराइटीज़' की । बीच से जीना ऊपर 
को चला गया था। ज़ोने के दरवाज्ञे के ठीक ऊपर सफेद पत्थर पर 
लिखा हुआ था---'स्वप्तनलोक' ! इस नामकरण का भी एक रहस्य था ४ 
प्रफुल्ल बांब ने विवाह नहीं किया था। उनका स्वभाव कुछ ऐसा विचित्र 
था कि वह ग्ाग्रह किसी से कर नही पाते थे। खाने-पीने की बात दूसरी 
है, किन्तु जिसकी प्रीति, स्नेह, आत्मीयता और एक बदनाम शब्द 'प्रेम' 
कहते है, उसका आग्रह ठो वह किसी से, किसी रूप मे, कभी कर ही न 
सकते थे। उनका “बेद्धू-बलेन्स' श्रत्यग्त साधारण था, यद्यपि आमदनो 
दो हज्ञार मासिक से कम न थी। वह 'क्रिमिनल केसेज्? ही 'डील' करते 
थे श्रौर जिसको हाथ में लेते थे, उसको सफलता की अन्तिम सीमा तक 
पहुँचा कर ही मानते थे। इसका परिणाम थह था कि वर्ष भर में 
अगर वे तीन 'केसेज' भी स्वीकार कर लेते तो उनका कास चल 
जाता था। ' | 

घर पर तीन नौकर थे । एक रसोइया, दूसरा शोफर और तीसरा 
निजी सेवक ! रसोइया नाना प्रकार के व्यंजन आए दित्त बनाता ही 
रहता था क्योंकि प्रफुल्ल बाब के यहाँ मेहमान भी कोई न-कोई बना 
ही रहता था। इसके श्रतिरिक्त प्रतिमास दो नहीं, तो कम-से-कम एक, 
बड़ी पार्टी तो वे बाहरी मित्रो और श्रतिथियों तथा स्थानीय सम्बन्धित 
अधिकारियो और गिने-चुने मित्रो को मिलाकर देते हो थे। उनके 
यहाँ 'डान्ससं' ठहरते थे और सगीतज्ञ ! उनके यहाँ कवि और कलाकार 
बहुत सम्मान पाते थे। कला और सस्कृति के क्षेत्र में वे चरित्र को 
विवाद का विषय कभी न बनने देते । श्रगर कोई गायिका वेश्या भो 
होती, तो उसको भी उनके यहाँ सम्मान श्रवदय मिलता; लेकिन स्वभाव 
के दे ऐसे 'रिज्नष्ड' थे कि कोई उलभट या इल्लत श्रपने पास फटकने 
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नहीं देते थे। उनका यह रेकार्ड था कि किसी भी सुन्दरी से उन्होंने 
अपने यहाँ ठहरने का कभी आग्रह नहीं किया । उनके सम्बन्ध में यह 
बात भी श्रव प्रसिद्ध हो चुकी थी कि उनका प्यार सदा अव्यक्त रहता 
है । सो भी इतना कि न कोई यह कह सकता कि वे मु चाहते है, बहुत 
चाहते हे और न कोई यह कह सकता कि नही चाहते, कतई नहीं चाहते ! 
एक वाबय में बहु न हाँ थे, न तो ! 

प्रफुल्ल बाबू का व्यक्षितत्व श्रगर बहुत सुन्दर और श्रभिराम न था, 
तो बसा कुछ साधारण भी न था। निजी जीवन में श्रब तक उन्होने 
अपनी बगीय वेश-भूषा को श्रब तक सुरक्षित रक्‍्खा था। हा, बाहर 
निकलने पर वे सूद ही धारण करते थे। बेश-भूषा ओर श्यृंगार-प्रसाधन 
का उनका कमरा दर्शनीय था । तीस प्रकार के तो जूते, जूतियाँ, चप्पल, 
बूट, स्‍लीपर, लोंग बट, फुल स्‍लीपर, पेशावरी सेण्डिल, सद्रासी चप्पल, 
मराठी जूता, यहाँ तक कि कपडे, रबर, प्लास्टिक और भ॒ग, साबर, 
घडियाल, खरगोश और लोमडी के चर्म के जूते भी उनके यहाँ पक्ति- 
बद्ध लगे रहते थे । धोतियों, पेण्ठ, गाउन, चेस्टर, शर्ट्स, वेस्ठ कोद्स, 
झोत्रर कोट, हटिग कोट, नेकटाई, सोझे, रूमाल, हैदस श्रौर कंपूस की 
भी विविध जातियों और शेलियों उनके यहाँ पोयबरण पाते थे। ग्रॉयल, 
ऋीम, स्‍्नो, लंबेण्डर, इत्र, पाउडर, सोप, टंथ-पेस्ट, ब्रदा, शोविग की 
सामग्री श्रादि से उनके कई डे सिंग टेबिल, अलग-श्रलग कमरों में सुर- 
क्षित रूप से रक्‍्खे रहते थे। अ्रपता हिसाव-किताब बिलकुल अलग रहता 
झौर झ्तिथियों का सर्वेथा पृथक । 

उनके यहाँ दो पिस्टलें, एक रॉयफल और दो बाहर बोर की बन्‍्दूकें 
थीं । उनकी श्रेगरेज्नी और बँगला की लायब्न री यद्यपि बहुत बड़ी थी, 
किन्तु इधर उन्होने हिन्दी के नाटक, काव्य और उपन्यास-साहित्य की 
भी एक ऊँचे दरजे की लॉयब्ररी बना लीथी। “लॉ बकस” की 
लॉयबे री तो दर्शनीय थी ही ॥, 
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झ्रतिथियो श्रौर श्रन्य लोगों के लिए तो यहाँ एक निश्चित समय के 
लिए ही ठहरने की सुविधाएँ रहतों, किन्तु साहित्य और विज्ञान के 
तत्वशोधको के लिए इस विषय में पूरी छठ रहती थी । वे 'सीज्ञन! भर 
स्वतन्न्रतापुर्वक उनके यहाँ ठहर सकते थे । 

इन सब बातों में वह बड़े ही शोलवत्न और उदाराशय थे। बस, 
एक बात में वह बहुत कडे औ्ौर निष्ठर थे। वह यह कि श्रगर उनको 
किसी अतिथि या मित्र के हारा ऐसा अनुभव होता कि मेरा समय नष्ट 
हो रहा है और मेरे सौजन्य का श्रनचित रूप से शोषण किया जा रहा 
है, तो उनका बाहर जाने का कार्यक्रम तुरन्त बन जाता ! कोई कितना 
ही बड़ा या सम्मानित बंठा रहता, इसकी वह क़तई चिन्ता न करते | 
उठ कर चल देते। श्र इस कार्यक्रम का श्रर्थ यह होता है कि श्रमर 
बगोई उनको अनुपस्थिति से रहना भी चाहता, तो न रह सकता । क्यों 
कि उनके बाहर जाने का श्रर्थ यह होता था कि रसोइया ओर निजी 
सेवक को तो वह कभी छोड नही जाते थे ।---भ्ौर मोटर गेरेज की 
ताली भी किसी को न दे जाते । सारा मकान बन्द हो जाता और ठहरतने 
के सारे द्वार अपने श्राप बन्द हो जाते । परिणास यह होता कि अतिथि 
हो या सिन्र उसको तुरन्त इनका निवाप्त-स्थान त्याग देना 
पडता । कई बार ऐसा हुआ कि सुबह लोगों को पता लगा कि प्रफुल्ल 
बाबू दिल्‍लो चले गए, किन्तु सायकाल नीचे सड़क से गुज्नरते हुए लोगों 
ने अनुभव किया कि ऊपर तो म॒दंग बज रहा है। वायोलिन की सधुर 
अंकार गू जे रही है श्रोर बीच-बींच में किसी गायक या गायिका की सधुर 
रागिनी सुनाई पड़ रही है । 

इन सब प्रसगों श्र घटनाश्रों का उनसे एक तो कोई कभी भ्रेद 
ही न पूछता, दूसरे भ्रगर पूछता भी तो उसके प्रइनों का उत्तर एक 
हलल्‍को मुस्कान श्रथवा सिगार के धुएँ की उड़ान में ही मिल जाता । 
अगर फोई खोदने लगता, तो प्रफलल बाब यही उत्तर देते--“झ्रापको 
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गोर कुछ बात भी करनी है ?” उनके इस उत्तर का स्पष्ट श्रर्थ यही 
होता था कि अब आप चप रहिए और शझ्रगर कोई काम न हो, तो चाल 
दिखलाइए---प्लीज्ञ बी श्रॉफ ! ” 

में जब इन प्रफुल्ल बाबू के यहाँ पहुँचा, तो मालूम हुआ्ा कि वह 

अन्दर तो ज़रूर हे, मगर कोई ज़रूरी बात कर रहे हे, किसी से ! 

नौकर जो पहाडी था, बोला--“श्रापको थोड़ी देर बेठना पडेगा | कोई 
कागज़ हो तो दे दीजिए, पहुँचा दूं । चाहेंगे, तो अपने आप बुला 
लेंगे ।” 

मेने उसको श्रपना विज्िटिग-कार्ड! दे दिया और कहा--“सें इस 
समय उनसे मिलने की बात सबेरे ही फोन पर तथ कर च॒का हँ। तुम 
मेरा यह कार्ड उनको दे दो । से ज़्यादा देर तक यहाँ नही बेढंगा ।” 

थोड़ी देर बाई जब नोकर भीतर से लोठटा तो उसने कहा-- 
“साहब झ्रापको अन्दर बला रहे है ।” 

भ्रब में जो अन्दर ग्या, तो क्‍या देखता हूँ कि यह एक पलंग पर 
लेटे हुए है । मच्छुरदादी उलटी हुई है। पलंग बहुत बड़ा है--स्प्रिग- 
दार [--और फरहों पर घु गरू का एक जोड़ा पड़ा हुआ है। सामने जो 
परदा पड़ा है, उसके उस पार बड़ी दूर से वीराा के तारों की मन्द-मन्द 
टुन “'दुन, दु'''नु'*'नु, तुन'''तुन'*'तुनुन, तुनुन तुनुन' ''तुनुन"* “तुब, 
[तित' *'तुन'*“तुन ''तुन--तुनुन सुनाई पड़ रही है। पलंग के पास ही 
दी बेठक वाली कुरसियाँ पड़ी हुई हे ! कु्सियों यद्यपि बेंत की है, किन्तु 
बेठने और पीठ के स्थात पर रुई की पतली-पतली गद्दयाँ सखसमली 
ग्रावरण के साथ चियटी हुई हे, जिन पर रेखांकित मोर श्रंकित हे । 

मेरे पहुँचते ही प्रफुल्ल बाबू उठ कर बेठ गए। मेने उनका श्रभि- 
बादन करने के साथ ही कह दिय।--“आप लेटे रहिए आराम से ! 
में श्रापके पास ही बेठ जाता हूँ ।” मेने एक कुर्सी उठा कर उनके 
निकट रख लो और उस पर बेठ गया । 
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प्रफललबाब्‌ के पलंग के पास एक छोटी, गोल टेबिल, रक्‍्खी थी, 
उस पर पुष्पों का एक गुच्छा पारदर्शक प्लास्टिक-पात्र मे रक्‍्खा हुमा 
था, जिसमें थोडा रंगीन पानी भी भरा दिखलाई पड़ता था ॥ 
उनके लिरहाने की तरफ एक पनडब्बा था, जो था तो चाँदी का, किन्तु 
उस पर बनी हुई कोयल सोने की थी। प्रफुल्लबाबू ने पनडब्बा खोल 
कर मेरे सामने रख दिया । मेने उसी से दो पान उठा लिए। इस पर 
उन्होने दो पान स्वयं भी लेकर होठों मे दाब लिए। इसके बाद उन्होंने 
उस पनडब्बे के बाएँ शोर का खाना खोल कर चाँदी के वर्को भें 
लिपटी नन्‍ही-नन्‍ही गोलियाँ मेरे सामने कर दीं। मेने कहा--“क्षमा 
कीजिएगा, में तम्बाक्‌ नही खाता ।” 
प्रफुल्लबाब्‌ ने म॒स्कराते हुए उत्तर दिया--“क्षमा कीजिएगा, ये 
योलियाँ तम्बाक की नहीं है ।” 
मुझे हेंसी आ गई और मेरे मुह से निकल पड़ा--“श्रीमतो 
विश्वास ने मेरी समझ से, आपकी प्रहंंसा बहुत काफी कर दी थी । 
किन्तु इस समय में भ्रनुभव कर रहा हूँ कि वह तो श्रापके इस रूप 
झौर ऐद्वर्य के सामने कुछ भी नहीं है ।” 
प्रफूलल बाब ने बहुत संक्षेप में उत्तर दिया--“उनकी तो बात ही 
और है ।” 
से इस विचार में पड़ गया कि कया प्रफुल्लबाब्‌ अपने इस कथन 
में भी कोई उपालस्भ ही प्रकट कर रहे हे। पर तब तक प्रफुललबाब 
बोल उठे---कहिए, श्रव तो उनका स्वास्थ्य ठीक है न ? ” 
मेरे मुह से निकल गया--“हाँ पहिले से तो श्रच्छा है, लेकिन थोड़ी 
कमजोरी श्रव भी है ।” 
प्रफल्लुबादू बोले--“हां' ' 'झँ, कमज़ोरी' * |” 
मुझे ऐसा जान पड़ा जैसे प्रफुल्ल बाब्‌ कोई बात कहते-कहते रुक 
गए हों । श्रव मेने भ्रपना सन्‍्तव्य उनके सामने जो रखना चाहा, तो 
१२४ 


श्रीमती विश्वास 


'एकाध बात सुनने के परचाव, स्मरणदाक्ति पर किड्चित जोर 
डालते हुए बोने--“झाप तो गिरीश बाब के छोटे भाई है ते ? * 

मुझे उनकी इस बात को घुनकर विस्मय हुआ और मेने पुर 
लिया--“आाप उनको जानते हे ?” 


उनके मुह से निकल गधा--“ही इच्च जस्द लाइक माई ब्रॉदर---- 
यंगर ब्रादर ! ” 
तब मेने विनीत होव र, हाथ ज्योड़़र फकहा--“में श्रापको प्रणाम 
करता हूँ !” 
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तीसरे दिन, प्रात काल, भीख ने आकर सूचना दी--“विमल बिद्वास 
ओ श्रभिनाथ दूनो जने बंगला छोडि के आझाजु चले गे ।” 

मेने कुछ सनन्‍्तोष के भाव से उत्तर दिया--“अ्रच्छा, चले गए !” 

भीख बोला---“अबे-अ्रब तो गे हे छोटे भइया ! ” 

इतने में राम ने आकर कहा--“/मेससाहब श्रापको याद कर 
रही है ।” 

मेने पुछा-- “और कोन है ?” 

राम ने उत्तर दिया---“अभी तो ६ोई नहीं श्राया है। लेकिन 
शायद आने वाले हे ।” 

कल कोट में जो पहिली 'हिर्यारिग हुई, उसकी सारी दृश्यावली 
अ्रब भी स्वप्न-चित्र की तरह मन में स्थिर थी । विमल विद्ववास ने जो 
बयान दिया था, उसकी कहानी गढ़ो हुई ज़रूर थी, किन्तु उसकी 
भूमिका उसके बचाव के लिए यथेष्ट थी। इस सिलसिले सें बात करती- 
करती श्रीमती विध्वास बोली---“सतीश बाबू, मुकदमा तो कुमार के 
विरुद्ध जा ही रहा है और पूरी सम्भावना है कि उनको कम-से-कम 
पाँच वर्ष की सज्ञा भी हो जाय, लेकिन एक बात बार-बार भेरे मनको 
बराबर मथने लगती है। सही है, कि वह मुझे अपने साथ नियन्त्रण में 
रखकर मेरी सारी स्वाधोनता छीन लेना चाहता था। यह भी सही है कि 
उसका इरादा जायदार की सारी सुविधाझ्रो का भोग एकाधिकारी के 
रूप में करना चाहता था, किन्तु कचहरी, अ्रदालत में उसका यह पिद्ध 
करना कि से एक कुलटा नारी हूँ, क्‍या मेरी मान-प्रतिष्ठा को जीवित 
रख सकेगा ? श्रदालत से जो फंसला होता है वह जेसे सदा उचित नहीं 
होता, बसे ही उचित फंसला ऐसा नहीं है कि जनता को दृष्टि में सदा 
उचित ही ठहरता हो । यश्ञ और कीोति मिट्टी की उस कच्ची गगरी के 
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समान होती है, बह जब फूट जाती है, तो यह कोई नहीं कहता कि 
झगर लात मार कर अथवा जह्वमीन में पटक कर फोड़ी न जाती, तो 
कभी + फूटती । सब कोई यही सोचता है, गगरी कच्ची थी, इसलिए 
फूट गई। कच्ची थी का श्रर्थ यह होता है कि कमजोर थी। मे नारी 
हैं भर जब सगा देवर मुफ्त पर यह आरोप लगाता है कि मे कुलटा हूँ, 
सो दुनिया यही समभझेगी कि इस झारोप का कुछ तो श्राधार होगा ही ! 
इसलिए सतीशबाब, श्रब में श्रीमती विश्वास नहीं रह गई वास्तव में, 
अ्रव में भीमती विद्वास बन गई हूँ'' ” श्र इतना कहते-कहते उनका 
कण्ठ भर श्राया । श्राँखों मे श्रॉसु डबडबाने लगे। 

श्रीमती विश्वास के जीवत के कथन का यह॒ पहल मेरे लिए नया 
था। सच बात तो यह है कि एक छोर से दूसरे छोर तक हमारा सारा 
समाज उस खिलौने की भांति व्यवहार करता है जो हमारी इच्छा-शक्ति 
के अनुसार हिलता-डुलता और नाचता है। यह एक ऐसा विषय है जो 
हमारी सम्पुर्ण जातीयता, नेतिकता और संस्कृति को घुन की तरह 
नित्य खाता रहता है ।'' 'अतएव एक बार स्वयं यह बात मेरे मन सें श्रा 
गई कि यदि श्रीमती दिववास मेरो बहन होती, तो में उनको श्रपने देवर 
के विरुद्ध इस तरह का अभियोग चलाने का अनुरोध कभी न करता ॥ 
इतना ही नही, यदि वे इसके लिए हठ भी करतीं तो जिस तरह भी 
होता में उनको अवद्य रोक देता, लेकित श्रीमती विश्वास के साथ 
झपती झ्रात्मीयता का दावा करने पर भी भेरा ध्यात उनके सम्मान 
रक्षण के इस पहल की ओर श्राक्ृष्ट नहीं हुआ । -- शोर श्राज, परिणाम 
यह हुआ है, कि में श्रीमती विद्वास के इस कथन के सामने निरुत्तर 
हूँ । स्पष्ट रूप से यह क्या मेरो लघुता और हीनता नहीं है ? 

ओऔमती विद्वास के कथन को समाप्त हुए श्रभीा एक मिसलट भी 
नहीं हुआ था कि यह विचार मेरे मन को मथने लगा। मुझे चुप देख- 
कर उन्होंने कहा-- “बोलो, सतीश बाबू, बोलो, तुम चुप क्यों हो ? 
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मुझे बडा शाइचय हो रहा है कि मुझे श्रपता मानते हुए भी मेरी श्रप्र- 
तलिष्ठा को तुमने अपनी शअ्रप्रतिथ्ठा क्‍यों नहीं समक्ा ? समझे अब स्मररण 
हो आया कि उस दिन प्रफुलल बाब से जब में बात करने गया था तो 
उन्होने इस विदय को उठाते हुए कहा था कि इस केस का सबसे अ्रधिक 
दयनीय स्थल यहु है कि एक ओर तो एक सम्ज्ञान्त एरिवार का तायक 
सम्पत्ति के लालच में पडकर अपनी भाभी को विष देता है, दूसरी श्रोर 
भ्रार हानि का प्रयत्त करने का श्रभियोग लगने पर यह सिद्ध करने की 
चेष्टा करता है कि मेरी भाभी चरित्रहीन हैँ। इस प्रकार एक शोर 
हुमा और दूसरो ओर प्रतिहिसा का प्रयोग करते हुए वह उस नारी का 
चरम अपमान करता है, जिसके साथ उसकी जायदाद की स्वाभिनी 
होने का सम्बन्ध तो है ही, साथ ही उसकी सगी भाभी होने का नाता 
भी है। यह दोनो श्रपराध एक दूसरे के विरुद्ध भी हे श्रोर पुरक भी ॥ 
ऐसे घोर पापी के साथ दया, क्षम, शोर उदारता का व्यवहार करना 
स्पष्ट रूप से साँप को दूध पिलाने जेसा है। श्रतएवं, मुझे कहना पडा-- 
“कहती तो झाप ठीक ही है किन्तु इस समस्या का एक वबसरा पहल भी 
है। अरब विसल विश्वास के साथ आपका देवर और भाभी का सम्बन्ध 
समाप्त हो चुका । श्रब तो वहु आपके जान-माल का ही दबात्र नहीं, 
प्रापकी लज्जा का भी एक मात्र लुदेरा है। ऐसी दशा में उस प्रतिष्ठा 
की हानि का सोच करना आपके लिए कदापि उचित नहीं है। करंव्य 
शड़ा कठोर होता है। उसकी रक्षा करने में सदा हमको घोर-से-घोर 
दुःख सहना ही पड़ता है। रह ॒ गई बात प्रतिष्ठा के नाश की, किन्तु 
अतिष्ठा का सम्बन्ध तो जीवन के साथ श्रक्षण्ण रूप से रहता है। ज्ये 
आपके प्रारप लेने पर तुल गया है, वहु श्रापकी प्रतिष्ठा का ध्यान ही 
कंसे रख सकता है ? 
इस पर श्रीमती विश्वास बोल उठौों--“अब भी श्राप मल विषय 
से ग्रलग ही बने हुए है । मेरा कहना तो यह है कि क्‍या यह उचित न 
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होता कि हॉस्पिटल से लौट आने पर से इस अभियोग को चलने ही त॑ 
देती । श्र जैसे भी हो सकता, उसको चुपचाप दबा देती |” 

अरब एक ऐसा विषय मेरे सम्मुख था जिस पर मुझे अ्रविकारपुर्वक 
कुछ कहने का गे सदा रहा है और रहेगा । इसलिए सेने उत्तर दिया-« 
“में उन व्यक्ितयों में नही हूँ जो पाप के फल को पका-पकाकर, भीतर- 
ही-भीतर सड़ने दिया करते है । में लीपा-पोती का घोर शत्रु हूँ । मे 
समाज के नव-निर्माण का स्वप्न देखता रहता हूँ, उसमें इस दुनियादारी 
के लिए क़तई जगह नहीं है । में दावे के साथ यह कहना चाहता हैँ कि जब 
विमल विश्वास कारागार का दण्ड भोगेगा, तब वह स्वयं भी यह सम- 
भझने का अवसर पाएगा कि उस जेसे पारियों के लिए श्रव हमारे देश 
में कोई स्थान नहीं रह गया है--और मेरा तो यह भी विश्वास है, कि 
तब समाज का कोई व्यक्ति यह कहने का साहस कभो कर नहीं सकता 
कि श्रीमती विद्वात का ही दोब था और विमल विश्वास निर्रोज होते 
हुए भी दण्ड भोग रहा है। में कानून की प्रतिष्ठा का समर्यंक नहीं 
हैं, मे व्यक्षि की उस बनावदी और भूठी प्रतिष्ठा का भी समर्थक नहीं 
हैं, जो यह मानता श्राया है कि नारी को लाज और उसका गौरव छुई- 
मुई की तरह हीन और तुच्छ वस्तु है। एक भिथ्या श्रादर्श के लोभ में 
पड़कर आपको नारी-सुलन उस भावुकता को तो अ्रने सत से निकाल 
ही देना चाहिए, जो श्राज नारीत्व के नाम पर एक परम्परा बन 
गई है। इस स्थल पर में एक बात और स्पष्ठ का देना चाहता हूँ कि 
यदि यह आप समभऋ बैठी हों कि श्राप रूढ़िवादी समाज की कोई कुल- 
बध्‌ नारी है, और इसलिए इस श्रभियोग के कारण, श्राप समाज के 
सम्मुख भ्रपना मस्तक ऊंचा करके चल सकते में कदापि समर्थ न रह 
जायंगी, तो यह श्रापका भ्रम है। श्रौर मुझे श्राइचर्य है कि श्राप जसी 
शिक्षित और सुसस्कृत नारी को इस तरह की दुबंलता और भावुकता 
का भाव ही मन में लाने का साहस कैसे हुआ ? 
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मेरा इतना कहना था कि श्रीमती विश्वास रक्‍्खी हुई श्रपती 
रिस्टवाच को कान पर लगाती हुईं मुस्कराई और बोलीं--“मे समझती 
थी, यह बन्द हो गई है, लेकिन देखती हूँ कि यह मेरा अम था। घड़ी 
चल रही है । 

अब मेरे मं हु से निकल गया--“हर घड़ी हमेशा चलती रहती है ॥ 
जीवन की कोई घड़ी कभी बन्द नहीं होती श्रोर जब श्राप मृत्यु की घड़ी 
के चारों ओर परिक्रमा कर आई है, तो यह घंडी जिसकी सुददयों आपके 
स्पर्श मात्र से नाचा करती हे, कैसे बन्द हो सकती है !” 

अब श्रीमती विध्वास अपनी कुर्सो से उठकर खड़ी हो गईं और 
बोलीं --“अ्रच्छा, श्रव तुम भी सोझो ।* 

मेने झट कह दिया--“और तुम ? ” 

वह बोली---“तुम नहीं जानते सतीश बाबू कि नोद तो मुझे कभो 
झाई ही नही, यद्यपि रात सदा पलकों पर भूलती रहो है।” 

में उनके कमरे से बाहर निकल ही रहा था कि मुझे कह देना 
पड़ा--“आपको नींद श्रव आने लगेगी, मगर शर्ते यह है कि पलकों पर 
नींद ब॒लाने की चेष्टा श्रापको अ्रवदय करनी पड़ेगी ।” 

मेरा इतना कहना था कि श्रीमती विश्वास खिलखिला कर हुँस 
पडीं । 

में अब अपने शयन-कक्ष में था। लेटने से पूर्व मेने डाश्मर खोला 
और उससे अश्रपनी डायरी बाहर निकाल ली। श्राज के उन प्रभावों को 
जो मेरे मानस-पट पर स्थायीरूप से श्रद्धित हो गए है, जब मेने डायरी 
में लिपिबद्ध करने को चेष्टा की तो कलम रखते समय एक और तो' 
मुझे डातर के श्रन्दर मिल गया, भाई साहब का चश्मा, जिसको वे 
यहाँ भूल गए थे, दूसरी भ्रोर मेने सुना कि दरवाज़े पर “कुट्ट ! क्षुट्ट ! 
कुट्ट | तीन बार दाब्द हुआ। मेने उसी स्थान से पछा--“कौन ? ” 

तब भेरे इस प्रइन का उत्तर भाषा के रूप में न मिलकर संकेत में 
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सिला और पृनः शब्द हुआ-“खट्ट ! खुट्ट ! खुद्द !” तब सशंकित 
होकर मेने जो दरवाज्ञा खोला तो क्‍या देखता हूं --श्रीमती विश्वास 
सामने खडी हे । इस समय उनको नाइठ-गाउन से अपने यहाँ यकायक 
अप्रत्याशित रूप से देखकर सहमे स्वर से मेने पूछा--“क्यों ? क्‍या 
हुआ ? 

श्रीमती विश्वास सेरे कमरे के खिले प्रकाश में अन्दर श्राकर 
निकद पड़ी हुई कुर्सो पर बंठ गईं और मुस्कुराती हुई बोलीं---'तुमने 
थ्रमी कहा था कि श्रगर तुम स्वयं चेष्ठा करो, तो तुम्हे नींद झा 
'जापगी | सतीश बाबू, मेने बहुत चेष्टा की, किस्तु मुझे नींद नहीं 
आई ।” “ 

तब झनायास मेने कह दिया--/नीद आ्रापको इसलिए नहीं श्राई 
कि श्राप झ्रभी पूर्ण रूप से स्वस्थ नही हो पाई हे । 

मेरे इस उत्तर को सुनकर श्रीमती विश्वास कुछ अप्रतिभ हो उठीं 
और ऋट कुर्सो से उठकर बिना कोई उत्तर दिए, अपने कमरे सम चली 
गईं । जाते समय सेने लक्ष किया कि एक शीतल निदवास उनके नासि- 
का-रश्नो से निसत होता जा रहा है; पहले कुछ धीरे-धीरे, फिर एक 
साथ वेग से । 

श्रब पुनः कुर्तो पर बठ कर सेते अपनो डायरी से जो वाक्य लिखा 
वह यह था : 

जो व्यक्ति भ्रपनी वासनाओ्रों श्रोर इच्छाओं पर नियंत्रण नहीं रख 
सकता, वह जीवन में कोई भो महान कार्य करने में सफल नहीं हो 
सकता । 


रह 
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से चाय पो रहा था। पिछली रात की घटना मेरी श्राखों के सामने थी | 
कमरे का पिछला दरवाज़ा बन्द था और झाला खुला हुआ था, जिस 
पर पीले रग की चिक पड़ी हुई थी। एक कोने में बिस्किट का एक 
दुकड़ा पडा हुआ था, जिसको बहुत इतमीनान से एक चुहिया कुतर-कुतर 
कर खा रही थी। उसके दोनों हाथो के बीच में वह दुकडा था ओर 
चुहिया का मुह कुछ जल्दी-जल्दी चल रहा था, जेसे सीनेवाली मशीन 
की सुई कपड़े पर चलती हे, बिलकुल उसी तरह चुहिया का मुह भी 
चलता जाता था । 

इतने भें चिक का पर्दा उठा और राम ने गरम-गरम म्‌ग को 
पकोड़ियो की डिश मेरे सामने रख दी। मेने उसमें से एक पकोड़ी मुंह 
के भीतर करते हुए पुछा--“मेम साहच क्या कर रही हु ?” 

हाथ में लिए हुए तौलिए को बॉए कन्धे पर डालते हुए उसने उत्तर 
दिया--“अ्रभी तो उनके कमरे का दरवाज्ञा ही नहीं खुला ।” 

राम की बात सुनकर मुझे कुछ विस्मय हुआ । मेने पुछा--“सामने 
का दरवाज़ा श्रगर बन्द है, तो जाकर देखो पीछे का दरवाजा तो 
खुला है ।* 

राम्‌ ने उत्तर विया--“बहुत अच्छा ।” और इतना कहकर वह 
बाहर चला गया। श्रभी वह भोजन शाला में पहुँचा भी न होगा कि भेरे 
कमरे के पीछे के दरवाजे का किवाड़ बोल उठा और मेने देखा--भं,ख्‌ 
चला श्रा रहा है । 

मेने उससे पुछा--“मेम साहब उठीं या नहीं ?” उसने उत्तर 
दिया--“अ्रब-अ्रबे उठी हे । श्राजु उनके तबीयत कुछ गड़बड़ है।” 
मेने पुछा--“क्या गड़बड़ है ?--ज्वर शआ्रा| गया है ?--या नीद के 
श्राने के कारण सिर में दर्द है ?” 

रढरे 
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भीख के दाँत दिखाई पडने लगे और उसने एक क़दम भागे बढ़कर 
उसर दिया--“छोटेंभइया, उनके लीला न्यारी है! कुछ पते नहीं 
चलत ; हम बड़े-बड़े घरन की मेहरियन का दीख है, भुला इनका सुभाव 
आज तक न जानि पावा । सुनी सुनी, उदास-उदास बनी रहे मा इनका न 
जानी कोन मजा मिलत है।” 

मुझ भीख की उस बात पर हँसी आारही थी, लेकिन जानबूझ कर 
मेने उसे झागे बढने से रोक लिया। हँसी को कभी कभी रोकना 
पडता ही है। विशेषरूप से वह हँसी, जिसका थोड३ भी सम्बन्ध अ्रपनी 
रुचियो और प्रवृत्तियों से हो। मे समाज के किसी व्यक्ति को अकेला 
नहीं मानता, हर एक व्यक्तित अपने समाज से प्रभावित होता रहता है । 
उसका निजत्व समाऊ-व्यवस्था से श्रनुप्र.णित होता है । 

बोई उत्तर से पाकर उब भीख जानें लगा, ता मेने उससे पुछा--- 
“बया तु० उनके कमरे के अन्दर गए थे ? 

उसने ठिठुकते हुए उतर दिया--“हॉँ, विद हमका बोलाइन रहै 
छोटे भइया ! उनका दूथ-पेस्ट चु५८ था रहै । फिर विद श्रापका टूथ-पेस्ट 
माँग नि रहे ! जब हम उनका ट्थ-पेस्ट वह दीन, तब बहुत ना न्‌! करे के 
बादि हमका पैसा ऐक पडा । 

“और तुमने ले लिए ? --क्यो ?” भेरे इस कथन में कुछ ज्ञोर था। 
इसलिए भीख सिटपिंदा गया बोला--“छोटे भइया, आप हमते काहेक 
नाराज होति हो । जब विद्द बिगड़ उठीं कि तुमका पेसा लेक पड़ी 
तब हम लाचार होइ गएन ।” 

रब मेने भीख से कुछ नही कहा । 

इतने में मेरे दाएँ ओर के दरवाज्ञे का पर्दा उठा और राम्‌ ने आकर 
कह दिया--मेम साहब ने कहलवाया है कि श्राज श्रापको खाता उन्हीं 
के यहाँ खाना पड़ेगा ।* 

तब सें कुछ विचार में पड़ गया। सेंने पुछा--“मेस साहब इस 
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समप कर क्या रही हे ?” 

उसने उत्तर दिया--'अ्रत्र तो गुसलखांते में है ।” 

इतने में राम तो मेरी टेबन पर से चाय के बरतत उठा कर लेगया 
आर मे कुछ सोचता हुआ कमरे में इधर-उधर टहलने लगा। 

मेरे मस्तिष्क में रात की बातो के प्रभाव नाच रहे थे और ब'र-बार 
में यह सोब-सोच कर गौरव का अनुभव कर रहा था कि गलतियां तो 
मुझमे होतो हे, लेकिन उनसे बहुत ही सफाई के साथ बचकर निकल 
जाता हूं ! 

यहाँ यह सवाल उठाना बिलकुल स्वाभाविक है कि गलतियो से बच 
कर तिकल जातेवाला व्यक्ति गलतियाँ करता ही क्यों है ” मेरे मन के 
भोंवर से कोई बोल उठा--“मनुष्प हर क्षण जो कार्य करता है, वह 
अगर सही होता है, ठो ग्रलत भी तो होता है। सही का सख अगर 
उज्ज्वल रहता है, तो उसके पतिर का पिछला भाग श्रवइ्य काला रहता 
है। हमारी श्राकृतियों अगर अपना नाप्त 'सही' पाती है, तो हमारे पृष्ठ 
भाग श्रगर गलत? नाम से पुकारे जाते हे, तो इसमें हमारा क्या दोष है ? 
दोष तो पुकारनेवालो का है, समाज का है, जगत का है, मेरा--निज 
का, श्रपता, कहीं, कोई दोष नही है । । 

मुझे अपने इस विचार में श्राज कोई त्रुटि नहीं जान पडती। 
इसलिए मेने सोचा कि क्यों न में इस विचार को अपनी डायरी का सुबह 
का नाइता बना हू और इतना सोचते ही में डायरी लिखने लगा । 

उस समय जब मेने क़लम उठाई तो सबसे पहले मेरे मन में एक 
झौर इच्छा उत्पन्न हुई कि आझ्राज में श्रीमती विद्वास के यहाँ बिना 
बलाए तो जाऊंगा ही तही ! मुझे अब अपना काम करना है और श्रपने 
को देखना है । में लगभग झाध धण्डे तक श्रयना यह पिचार डायरी के पन्नों 
में उंडेलता शोर संवारता रहा। इतने में भीख ने आकर एक पत्र मेरे 
सामने रख दिया और यह पत्र एक लम्बे लिफाफे में था श्लोर था भदटया 
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का । उसमें लिखा था : 


प्यारे सतीद्य, 

जियो, जागो ! मेने तुमको, पिछले पत्र से, लिखा था कि श्रव 
तुम्हारा स्वास्थ्य ठीक है। इसलिए फ़ौरन चले आशो । मगर तुमने इस 
पर कोई ध्यान नहीं विया। झ्राज झे तुमको एक पेपर की एक कटिंग 
'भेज रहा हूँ और इस विषय से कुछन लिखकर इसका उत्तर चाहता हूँ ॥ 

मुन्ना भ्रच्छी तरह है। मगर तुम्हारी भाभी को बड़े जोर का 
“इन्पल्पुइडज्ञा' हो गया है । बस. 


तुम्हारा, 
भइया गिरीदा 


हस पत्र को देखकर में चिन्ता में पड गया। श्रब सने साथ की 
कटिंग जो देखो, उसको पढकर में स्तब्ध हो उठा । क्योंकि उसमें लिखा 
डइुश्ना था : 

“आज का युग बाद और सिद्धान्त का नही है। श्रब तो बह प्रयोग 
और व्यवहार का हो गया है। जो श्रध्यापक और विचारक सनोविज्ञान 
का अध्ययन बडे-बडे ग्रन्थो से करते हे, वे बहुत दकियानूसी श्रौर पिछड़े 
हुए हैं । मनोविज्ञान के श्रध्ययन की नई प्रणाली का इधर एक बड़ा 
सुन्दर आविष्कार हुआ है। और वह यह कि रवास्थ्य-सम्पादन और 
सेर-सपाठे के बहाने किसी सनचाही जगह पर चले जाश्रो और मनचाही 
प्रेरणाओं का प्रत्यक्ष और व्यावहारिक ज्ञान ही नही, अनुभव भी प्राप्त 
करो। सरलतापुर्वक जो रमरणी अपना सर्वस्व समपंण करने के लिए 
तत्पर न हो, उसके साथ खूब छुलमिल कर रहो । एक मास, दो मास, 
चार भमास' “वर्ष “दो वर्ष ' चार, छे. वर्ष! उसके मन को उठाश्रो, 
सखीचो और पत्थर की शिला पर ऐसे पठको जेसे धोबी 
कपड़ों को भीचता और पटकता है। धोबी तो कपडो की रक्षा का ध्यान 
भी थोडा बहुत रखता है, पर आपको अश्रधिकार है कि उठा-पटक कर 
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॥ 


थ्राप उसके मन की धज्जियाँ उडा दें ! उसे घोर डालें शोर चाहें तो 
सर्वेथा नष्ठ ही कर दें ! इस प्रकार का एक प्रयोग स्थानीय डिग्री कॉलेज 
के एक प्राध्यापक श्राजकल मसुरी में कर रहे हे। उनका नाम बहुत 
बड़ा है । वह सत्य के श्रन्वेषक ही नहीं, उसके पिधाता हे। और इंधर 
हाल ही में अपने एक प्रेयोग में उनको बडी सफलता मिली है। कानों में 
कोई कह रहा है कि वे श्रपनी एक प्रेयली को लेकर शीध ही स्विदज्र- 
लेण्ड को प्रस्थान करने जा रहे हे । ऐसी अ्रनूपण सफलता के लिए बह 
इस नगर के बुद्धिज़ोदी वर्ग की हादिक बधाइयों के पात्र हे । 
--एक प्रत्यक्षदर्शी 

डायरी का श्राधा पृष्ठ समाप्त हुआ ही था कि भीख आरा पहुंचा शौर 
बोला---“मेमसाहब आपके यादि क॑ रही हे ? ” 

मे श्रय उप्पोही उनके यहा पहुँचा, त्योही यह देखकर व रह गया 
कि यहाँ प्रफुल्लबाब जमे हुए हें । यकायक मेरे मु हु से निकल गया-- 
“क्या श्रभी-अभी आा स्हे हैं ? 

वे उत्तर में ज्रा भी अस्थिर न होकर बोल उठे---/नही, में रात 
को भी यही था ।”' 

मुझे ऐसा जान पडा जंसे में सचमुच किसी दूसरे लोक से जा 
पहुँचा हूँ । 
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; २०; 


में जब घर पहुँचा, तब प्रकाश--मुन्ना-घोडे की मुंहवाली साइकिल 
चला रहा था। भाभी मशीन पर बंठी हुई ब्लाउज्ञ पर बखिया कर रही 
थी। नौकरानी धोती में साबुन लगा रही थी और भाई साहब बेठक 
में हिसाब-किताब देख रहे थे । में जैसे ही सहन में पहुंचा, मुन्ना ने 
साइकिल पर चढ़े-चढ़े शोर सचाना शरू किया--“चाचा जी भा गए, 
चाचा जी भ्रा गए ।” साइकिल छोड कर वह मेरे परो से लिपट गया 8 
में उसको कमरे में ले गया और कई नए किस्म के खिलौने जो मने 
उसको दिखलाए, तो बह वही उछलने लगा । इतने में भाभी आ पहुँचीं । 
म॒न्‍्ता बोला-- “सडक खाली करो, मोदर आरा रही है । मोटर चलेगी, 
ये चली, ये चली ।” श्रौर उसने सोदर में चाभी भरकर छोड दी ॥ 
मोटर सहन के उत्तर से चली और दक्षिरा में पड़ी हुई चटाई पर जहाँ 
गेहूं सुख रहे थे, चढ़ गई । 

भाभो के चरण-स्पर्श कर मेने पुछा--“कहो भाभी, सब प्रानन्‍्द 
है न ९ 8 

उन्होने बतलाया-- औशौर तो सब ठीक है, लेकिन मुनीम जी बहुत 
बोमार हे । उनके बचने की बहुत कम श्राशा है ।” 

मेने पुछा-- “बीमार क्‍या हें ? ” 

उन्होंने बतलाया--“लज्जा के कारण वह किसी से मिलते-जुलते 
नहीं हें; उस दिन से बाहर नहीं निकले । उठ-बैठ नहीं सकते । शरीर 
भर में सुजन थ्रा गई है। उन्होने कोई श्रोषध ऐसी खा ली है, जिससे 
उनका बदन भर सुज गया है। जहाँ श्रधिक सृजन है, वहाँ श्रेंगुली 
गढ़ाने से गड़ढह़ा पड जाता है ओर फिर श्रेंग्ली निकाल लेने से तुरन्त. 
भरता नहीं ।* 

मेने पुछा-- “दवा किसकी चल रहो है ? ” 
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उन्होंने उत्तर दिया--“डॉक्टर रघुबीर को” और यह भी 
कहने लगीं--“उनकी बीमारी तो लज्जा की है। श्रात्मग्लानि उनको 
इतनी श्रधिक है कि भ्रब तक वे जीवित हे, यही श्राइचर्य की बात है ४” 

मेने पुछा---गबन के रुपयों का क्‍या हुआ ? ” 

उन्होंने उत्तर दिया--“उन्के चिरजीबव जमानत पर छदे हुए है । 
रुपया उन्होंने कही गायत्र कर दिया है, लेकिन मुनीम जी ने अपना 
भकान भिरवीं रख दिया है ।” 

मेने पूछा-- “किसके पास ?” 

उन्होंने उत्तर दिया--“मेरे पास ! दस्तावेज की रजिस्ट्री हो 
गई है। 

मेरे मु हु से निकल गया-- “चलो यह बहुत अच्छा हुआ 

तब वे बोलीं-- “मकान गिरवी रखकर जब उन्होंने गबन का रुपया 
चुकता कर दिया, तब उनके चिरंजीव के ऊपर जो ग़बन का मुकदमा 
है, वह भी तो हमको कायदे से उठा लेना चाहिए। पर तुम्हारे भइया 
का यह कहना है कि दण्ड तो अ्रपराधी को हर हांलत में मिलना ही 
चाहिए। इसलिए उन्होंने कहा है कि जब उसको दण्ड मिल जायगा 
और वह जेल चला जायगा, तब में सकान का वह रेहननामा मुनीम 
जी की धर्मंपत्नी को वापस कर दूं गा। रेहननामा तो हमने श्रमानत के 
रूप मे रख लिया है | वह॒ तो तराजू का एक पलल्‍ला मात्र है। दूसरा 
पल्‍ला उनके सुपुन्न के दण्ड का है। दण्ड भोग लीजिए तो रेहननामा 
वापस, न भोगिए, झपने भाग्य से छुठ जाइए, तो रेहननामा तो श्रपना 
' है ही। “बस, मुनीम जी की बीमारी तुम्हारें भइया के इसो निरचय 
का एक रूपमात्र है ।” 

इतने में एक बिल्ला भ्रौर बिल्ली गुर्राती श्रौर लड़ती हुईं बगल में 
थ्रा पहुँची । बिलला भ्रन्त में भाग खड़ा हुआ । बिल्‍ली भी उसके पीछे 
दौड़ती हुई चली गई। मेने कहा--“बिल्ला तो मेने इसके पहले 
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करने के बार भी उसके मन में तुम्हारे प्रति प्यार की जो भावना रहेगी, 
में पुछता हें क्या वह ज्थो-की-त्यो हो गई ? उसके सन में सदा के लिए 
एक भय नहीं बेठ जायगा ? एक आहदशड्धाा नहीं जम जायगी कि मौका 
पड़ने पर यह मेरा श्रपमान फिर इसी तरह कर सकता है। भगवान के 
राज्य में ऐसा कोई विधान नहीं है कि किप्ती आदमी की ह॒त्या कर 
डालने पर भ्रगर वह लाख, दो लाख रुपए अ्रदालतबाज़ी में फ्‌ ककर 
बच भी जाय, तो ह॒त्या के अपराध से उसको मुक्ति मिल जायगी ! 
हत्या सदा ह॒त्या रहेगी श्रौर ग़बन हमेशा गबन रहेगा | ” 

भइया का उत्तर सुनकर से स्तब्ध हो उठा और तुरन्त तो कुछ न 
कह सका, किन्तु थोडी हो देर बाद मेरे मु हु से निकल गया-- “आ्रापका 
विचार ठोक ही है भइया ! मुझको श्रभी आपके चरणो के निकट बेठ- 
कर बहुत कुछ सीखना है ।” 

भोजन करने के बाद में जब बाहर आ्राया तब बैठक में जो महा- 
शय मिले, थे इलाहाबाद से आए थे और एक पत्र के उपसम्पादक थे। 
उनका पत्र बन्द हो चुका था और माफोनामे का एक ड्रापएट उनके हाथ 
में था। उन्होंने पुछा--/“गिरीश बाब कहा है ? 

मेने उत्तर विया--श्रभी भरा रहे हे ॥” 

अरब भइय। के तक से प्रभावित होकर मेरा मन कह रहा था, थदि 
इस पत्न-सम्पादक को भी वह क्षमा न करें, तो कितना उत्तम हो । भट्दया 
कमरे से बाहर श्रा रहे थे और मे ६स रहा था। 


० 
रॉ 
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: २४३: 
प्रग्ति' ' "अनुभूति की अ्रग्ति, पार्थक्य की श्रर्ति, वियोग की श्रग्ति झौर 
श्रग्नि स्वय** | झ्रॉच लग रही है, शरीर भलस रहा है, मनप्रार 
'विकल है, चेतना म॒छत हे ! कंसा है यह क्षीरफेन, कैसा है यह उद्देलन 
और है कंसा यहु इन्द्र ! 
नीचे की गलो से जाता हुश्रा एक व्यक्षित बड़ी मत्ती श्रौर श्रदा के 
साथ मा रहा है : 
ज्ञमाना रंग बदलता है, 
रोज्ज सबेरे दिन चढ़ता है, शाम को ढलता है ! 
ज्ञमाना रग बदलता है ! 
ये पंक्तियाँ निगबय हो मेरी श्राज की परित्यियों से कुछ कहती-सी 
जान पड़ती. हे 'किन्तु क्यों सतीश, एक लस्‍्बे भ्रसे से जो तू इस प्रकार 
एक कोमल भावना को अपने दिव्य आदश, अपने प्रभावोदृभूत चरित्रवल 
आर शझपने ज्ञान के उज्ज्वल घवल झालोक से पदाक्रान्त, पददलित, 
चूर्ण विचर्ण करने की ऊला का प्रदर्शव कर रहा है, बहु कला श्रव कहाँ 
चलो गई, कहाँ बिलुप्त हो गई ? --अन्दर से भी, कभी-कभी कोई 
मुझे प्रशन करता है, इसका अनुभव भ्रव से विशेषरूप से करने लगा 
हेँ। 
ओह ! कितना शिथिल है तु सतीश्ष--तृणवत ? --मानव सतीक्ष ! 
तेरे पैर कम्पित हो रहे हैं, तेरी गति शिथिल है और पराजय फो तेरा 
हृदय--अ्रहंकार-- श्रपनी विजय समक्छ बेठा है ।' 
'ध्िककार ! छि छिः !--मेने देखा कि दीव:र पर यह दाब्द बनते 
श्र मिठते जा रहे है, किन्तु बड़ी शीक्रता के साथ । 
अनेक ध्वनियाँ-- तु श्रव यहाँ नहीं रह सकता, नहीं रह सकता*** 
क्योंकि तु वास्तव में यहाँ है ही नहीं ! तु तो वस्तुतः वहाँ है और वहाँ 
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से बोल रहा है । 

मेरा सम्पुर्णा शरीर स्वेद से भीग गया। सर फठने लगा। रोसाच 
हो उठा । जी में श्राया--/चलो, तिकलो, निकलो यहाँ से सतीश, श्रब 
तुम यहाँ कंसे रह सकते हो'''कंसे ! 

कुछ क्षण तक ज्वालामुखी का रोद्रूप लिए, पराजय की गहरी 
कालिमा लिए, हृदप्विदारक आकाश की गडगडाहट लिए में श्रपने 
मकान के ऊपरी कमरे में चंचल मन, अस्थिर गति ढहलता रहा ।**' 
मकान जिसमें भाभी इस समय स्नान कर रही हे, मकान जिसमें भाई 
साहब बैठे ईइवर की झ्राराधना में लोन हे'" 'सकान जिसको बेठक में कभी 
म॒तवीम जी बैठा करते थे, हिसाब-किताब की बहियाँ, लाखो रुपए के लेन- 
देन तक मिनका नियंत्रण था।'** सकान, जिसके हरेक प्राणी पर उनके 
स्नेह का बलिष्ठ हाथ था, जिसकी सम्पुर्ण श्री-समृद्धि पर उनके कर्म 
जीवन के लम्बे-लम्बे हाथो की छाया थी । ऐसा जान पडता है कि वह 
सेनानी श्रपना सहधोग छोड बेंठा है। मर्यु-शेया पर पडा हुआ वह कराह 
रहा है ।' “केवल एक कतंव्य -॥ वशीरव कभी-कभी भाई साहब के 
कथनों से गज उठता है। भंदया न्याय, धर्म, सत्य, दया और 
समता झ्रादि की साकार मृति ! सब काम म॑ लगे हे । सब अपने मार्ग से 
जा रहे है । में भी श्रब कॉलेज जाने लगा हूँ । सनृष्य अ्रपने-अपने कर्म 
से बंधा हुआ है, किन्तु उसकी कुछ इच्छाएँ है, वासताएँ ३, स्वार्थ हे और 
महत्वाकांक्षाएँ हे, जो उसके नेक कर्म श्ौर धर्म का श्रनुश्ञासन नहीं 
चाहती, हस्तक्षेप ओर नियमन नहीं चाहतीं। में भो नियमन नहीं 
चाहता । मेरा मन यहाँ है ही नहीं। में तो खो गय, हूं ! भेरे सामने 
कोई निश्चित कार्यक्रम ही नहीं है। भाई साहब श्रब विवाह की चर्चा 
भी नहीं करते कभी ! कया वह भीतर कुछ टटोलते रहते हें ? क्‍या 
उन्होने मेरा कुछ मनोभाव समझ लिया है कि ये जो दो प्रकार के 


वक्‍तव्य समाचार-पत्रों में श्राए हे, क्या उनके भोतर बेठकर उन्होंने मेरा 
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नग्तरूप देख लिया है ?--नहीं देख लिया है, तो वे विवाह के सम्बन्ध 
में क्‍यों चुप हे ? 

में आज कई दिन से श्रीमती विश्वास के पत्र की प्रतीक्षा कर रहा 
हैं। मेरे मन में कभी प्रफुल्लबाब्‌ भी बोलते हे। मुझे स्पष्ठ जान 
पड़ता है कि वे मुझसे कुछ छिपा रहे हे, लेकिन यहीं में ग़लती कर 
रहा हूँ । उस दिन जब मेने पूछा था--“अरे, श्राप कब झा गए ?” 
तों उन्होंने मुझसे कुछ छिपाया नहीं ! बिना कुछ सोचे, संक्रोच किए, 
चट से कह दिया था--“नहीं, में रात को भी यहीं था ।” तो उनके 
कथन में कितनी स्पष्टता थी, कितनी सचाई थी ? लेकिन मुफ्के श्राज 
कुछ ऐसा अनुभव हो रहा है कि इस संसार में मेरे लिए कुछ भी नहीं है, 
कुछ भी नहीं है ! 

क्या से श्रव भी ग़लती कर रहा हूँ जबकि इस परिणाम पर पहुँच 
रहा हें कि मेरे लिए कुछ भी नहीं है । जब कि श्रीमती विश्वास ने कहा 
था--“सतीश बाबू, मु्ते नींद नहीं श्रा रही है । यह एक ऐसा अवसर 
था जब मेरे लिए संसार में कुछ था, थोड़ा-सा था, कुछ- कुछ था, सम्पूर्ण 
नहीं था, सम्पूर्ण से कुछ कम था, कदाचित बहुत कम था, लेकिन ऐसा 
तो नहीं था, कि बिलकुल नहीं था। तब, में ऐसा क्यो सोच रहा हूँ कि 
मेरे लिए इस संसार में कुछ भी नहीं है । 

श्रीमती विद्वास, में तुमको निष्कपट, निदछल, बहुत भोली, बहुत 
सुकूमार, कोमलतम नारी मानता था, किन्तु तुमने अपना जो परिचय 
दिया है, वह बहुत घरिषत है, बहुत ही गिरा हुश्रा है ! तुमने उस दिन 
रात को मेरे शयनकक्ष से निराश, निराश, लौट झ्राकर निरचयपुर्वक 
प्रफुल्लबाब्‌ को फ़ोन किया होगा ओर प्रफुल्लबाबू, तुम मेरी दृष्टि में 
शपनी पहली भेंट में जितने ऊँचे उठ गए थे, उसके बाद उस दूसरी 
भेंट में मेने जो तुम्हारा कुद्रप देखा, उसमें तुम बहुत गिर गए। विलस्ब 
न एक क्षण का श्रीमती विधवास ने किया और न तुमने किया ॥ 
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तुम दोनों बहुत बुद्धिवादी बनते थे। तुम्हारी डीगें और घोषणाएँ बड़ी- 
बडी लम्बी और चोड़ी थी, किन्तु तुम तो एक साधारण मानव से भी 
गिर गए ! धैयें नाम की वस्तु ही तुम में से किसी में नहीं रह गई। 
किसी ने भी यह नहीं सोचा कि हमारे बीच मे एक और प्राणी है | 
प्रफललबाब, तुमने जो नहीं सोचा वह तो स्वाभाविक ही था; क्योंकि 
स्पष्ट है, कि तुम्हारे साथ श्रीमती विश्वास के कुछ पूर्व सम्बन्ध भी रहे 
होंगे ! किसी बात पर एक मत न होने के कारणण श्रापस में खटक गई 
होगी और इसलिए तुमने उसके यहाँ श्राना-जाना त्याग दिया होगा ४ 
किन्तु श्रीमती विश्वास, तुम ? से तमको बिलकूल पशु समझता हूँ ! 
मुझे तुम्हारे इस रूप पर दया आती है। तुमने वह गो किराया हमसे नहीं 
लिया था और कम्बल वर्गेरह जो नोकरों को बॉटे थे, वह सब तो ग 
को खिलाने भर के लिए था। क्योकि प्रदर्शन के बिना तुम और 
तुम्हारा सारा वर्ग एक क्षण भो टिक नहीं सकता ! तो तुम सस्क्ृति 
सभ्यता ओर प्रेम के नाम पर, सनृष्य को खींचने और उसकी आत्मा का 
रस चूसने का व्यवसाय करती हो ! क्षण भर मे ही “अ' के बाद 'ब' 
पर उस मकक्‍्खी की तरह ट्दती हो, जिसके पंख नाना प्रकार के घरित 
और दुर्गग्धभय रस, मवाद, पंक, रक्त और सल-समृत्र में सने रहते हे ४ 
तुम्हारे पास उस रूप और संस्कृति का प्रलोभन है, जो वंशी की तरह 
मछली को फॉस लेती है। तुम्हारे पास वह महीन, बारीक रेशमी जाल 
है, जिसमें कोई भी सक्‍खी श्राकर फेस ही जाती है ! तो तुम मकड़ी हो, 
तुम बेदया हो, नागिन हो, और तुस इतनी तच्छ हो, इतनी पतित हो, 
कि तुम्हारा स्मरण-सात्र सुभे नारकीय मालम पड़ता है !| --और 
तुम्हारा बह आददों भी कितना निकससा, खोखला और कपट-जाल 
से भरा हुआ है ! यह दो-दो नावो पर पेर रखकर खड़े खडे चलना, यह 
दो-दो, तीन-तीन व्यक्षितयों को लोभ दे-देकर, फाँस-फाँस कर, रखना 
कितना व्यावसाथिक है ? प्रफुल्ल श्राज श्रगर सर जाय, तो लाखों की. 
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सम्पत्ति तम्हारे हाथ अ्रनायातस लग जायगी। झौर तम जो विमल 
विश्वास के साथ न रहकर शेल-श्युंड्ध पर क्रीड़ा और कौतुक का जीवन 
बितातो हो, यह सब भी कितना ऋत्रिम और शअ्रन्त में कितना विषाक्त 
है? 

ऐसी दा में मुझे श्रब क्या करना चाहिए ? श्रब रात के बारह 
बजे हे । भइया, भाभी सो रहे हे। बगल में मुन्ता भी सो रहा है ।+ 
आज भीख्‌ बेचारा बहुत थक गया है श्रौर रामलाल की तो श्रेगुली ही 
कटते-कटते बची थी--साग बनाते हुए । उसकी वे रक्त को बूदे ! मेने 
ही तो पट्टी बॉधी थी ! भाभी ने त्रन्त रूमाल दे दिया था। हाँ, गगन 
पर बिजली की बत्तियाँ छाई हुई है । बडी-बडी चिमनियाँ, कलाक-टावर, 
मस्जिदों के कग्रे, छायाचित्र बनकर आँखों मे अपनी मुद्रा सदा के 
लिए स्थापित कर देना चाहते हे। दंन कोई शटिंग कर रही है: 
माल-गाडी के डब्बे एक दूसरे से भिड रहे है, ऐजिन अपनी नाक से 
बोल रहा है, सडक पर आती हुई कार हानें दे रही है। कहीं किसी 
मकान से ग्रामोफोन रिकार्ड--का स्वर॒ कैसे जादू किया, मुझको 
इतना बता, जादूगर बालमा !'* जादृगर'' बा" ल" भा !! यह स्वर 
इस रिकार्ड मं जिसका है, उसके अन्तर का नही हैँ। उसके प्राण का 
नही है, विशेष रूप से यह जादृगर शब्द तो ऐसा जान पड़ता हे कि 
किसी श्रंकुर का नही है, कली का भी नहीं है, उस पुष्प का है, जिसकी 
पहली पंखुड़ी श्रभी गिरी हे । मगर प्रफुल्लबाबू, उस दिन तुमने जो 
जादू किया, वहु जादू भी किसी व्यक्ति का नहीं था, आदमी का नहीं 
था, कीड़े का था और बह जादू भी च कि श्रीमती विश्वास के आहावान 
से आया था, पुकार से श्राया था इसलिए श्रीमती विश्वास भी नारी 
नहीं थीं । समतामयी नारी, श्रात्मा,नही थी। साधना की जननी, वह 
भी एक कीड़ा थी, क्षद्र | ऐसे कीड़े जो बिजली के प्रकाश के इदं-गिर्दे 
नित्य सहस्त्रों श्रौर लाखों को संख्या में उतरते ही रहते हे [--मौत के 
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घाट ! 

डायरी समाप्त हो चुकी है । श्रब मे भी सोने जा रहा हूँ । बत्ती 
झॉफ़ कर दी हे श्रोर करवट बदल लो है । दो काले-काले छायाचित्र 
मेरे सामने हे । एक कहता हैं-- हटो, मुझ्के नींद भ्रा रही हे । 

इसरा कहता हे--हट जाब्रो, मेरे सामने से, निकल जाओ, मेरे 
कमरे से ! कभी मत झाना इधर*“**** जाओझो, जाप्रो''''*'नहीं तो 
गोली मार दुगी'****' 

इतने में श्रलमारी के ऊपर से कूदती हुई बिल्ली मरे पास से 
निकल गई झ्रोर म॑ सोचने लगा--गोली छूट गई 

झोर में हँस पड़ा ! 


४2 
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सुबह हुई---सोने की । भगवान्‌ करे ऐसी सुबह सब की हो | श्राज 
झाठ नहीं बजे होंगे कि भइया का पूजन समाप्त हो गया और चाय के 
समय उन्होंने टोस्ट के छिद्रों में मकक्‍्लन खूब अच्छी तरह भरकर और 
ऊपर भी एक दोहरी पं देकर टोस्ट मेरे सामने बढा दिया। स्वयं अपने 
टोस्ट को दाँत से काटते और मुंह चलाते हुए बोल उठे--“खाओ्नो न, 
मेने तम्हारे ही लिए बताया है ।” भाभी सामने थीं । मेने उस दोस्ट 
को चाक्‌ से बीच से काट कर उसका एक टुकड़ा उनको दे दिया और 
दूसरा मेने स्वयं ले लिया। सुनना बिस्किट खा रहा था, लेकिन-- 
सूखा  सेने उसकी नोक पर भी सक्‍खन का एक टुकडा रख दिया और 
उसको मुम्ना के मह में देते हुए ज्यों ही में अपने टोस्ट को उठाकर खाने 
लगा, त्योही भाभी बोली---“झाज जब में सुबह उठी थी, तो सुझे नकुल 
ने दर्शन दिया था। अवश्य ही श्राज कोई ऐसा समाचार मिलेगा जो 
हमारे परिवार में प्रसन्‍नता की वृद्धि करेगा।” 

भइया कुछ सुस्कराए और बोले--“आज श्रीमती विश्वास का ही | 
कोई समाचार मिलेगा ।” 

सें ऐसे श्रवसर पर भइया से झॉँल मिलाते हुए सदा संकुचित हो 
उठता था। आज भी मे कुर्सो से उठ कर, घमकर इधर-उधर देखते 
लगा | 

भद्दया ने पुछा--“क्यों, क्या हुआ ? 

मेरे मु हु से निकल गया-- “मुझे ऐसा जान पड़ता है कि कोई कोडा 
अभी मेरे सिर पर रंग रहा था।” 

भाभी बोल उठीं--“ज्षमीन से तो नहीं गिरता चाहिए था।” 

भदया ने कह दिया--'हाँ, ज़्मीन में गिरना तो बिलकुल बेकार 
है। फान पर रेंगने लगता, तो कोई बात भो थी ।” 

१५७ 


श्रीमती विश्वास 


भाभी इस पर हँस पडी । में और अधिक संकुचित हो उठा । इतने 
में मुझे ऐसा जान पडा कि वराण्डे में पोस्टमेन खडा है। इतने ही में 
चिक का परदा उठा और सचम्‌च पोस्टमेन ने आकर भइया से कहा--- 
“शापके नाम एक रजिस्टी है ।” 

भइया ने रजिस्टी ले ली श्रौर रसीद पर हस्ताक्षर कर दिए । इतने 
में मुन्ना मेरे पास से हटकर भइया के पास चला गया और भइया 
ने चाय का घट 'सिप” करते हुए रजिस्ट्री वाला लिफाफा मुन्ना को दे 
दिया और साथ ही यह भी कह दिया--'खोलो, तुम देखने आए थे कि 
इसके श्रन्दर क्‍या है, इसलिए खोलो | ” 

सुनना ने लिफाफा एक बार उलटा-पलटा और कह दिया--“यह तो 
बन्द है। कंची के बिना नहीं खुलेगा। 

मेंनें ग्ब कह दिया--“तो फिर घन्ठी वाली इस बटन को श्रेंगुली 
से दबाझ्नो । इसकी घन्दठी भोजनशाला में है। जब तुम इसको दबाओगे, 
तब घन्टी वहाँ बजेगी, फिर भीखू श्रा जायगा । तब तुम उससे कंची 
मंगवा कर यह लिफाफा खोलना ।” 

मुन्ता बोला--“इस बढटल पर" *?” 

मेने कहा--“हाँ, दबाशओ इसको ।* 

ओर मुन्ना ने बटत दबा दिया। दो मिनट बाद भाभी ने लिफ़ाफ़ा 
भी खोला, तो क्‍या देखता हूँ कि सबके नाम श्रीमती विश्वास को अत्तम- 
झलग चिट्ठियाँ € ! एक बिल्‍्टी है । 

भद्दया ने बिल्टी फ़ोरन भीख को दे दी श्रौर कह दिया---“जाओ्रों, 
छड़ा लाओो ।' थोड़ी देर बाद जब पासेल खोला गया तो उसमें कई 
चीज़ें निकली । श्रीमती विश्वास ने ताजे, किन्तु ग्राइप फ्र्टूस भेजे है ! 
साथ में मुस्ता के खेलने के लिए कुछ बढ्धिवर्धक “गेम्स! हे। एक नए 
प्रकार के 'काडस' हे, जिनसें चार व्यक्तियो को सेनाओं के चीफ 
कमाण्डर श्रपने सहायक उच्चाधिकारियो के साथ हे । सभी ताशों के 
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इबक्कों पर बाप्‌ की तस्वीरें बनी है, जिसके नीचे लिखा हुआ है-- एकता 
ने स्वतंत्रता दी ।' दूसरा इकका पटेल का है, जिसमे उनके चित्र के नीचे 
लिखा हुआ्ना है--'मेने कोई कार्य भ्रसमय पर नहीं किया । तीसरा इक्का 
'पडित नेहरू का है, जिसमें उनको तस्वीर के नीचे लिखा हुआ हे--- 
राष्टू के नव्निर्माण के अवसर पर आराम हराम है चौथा इफ्का 
सुभाषबाब्‌ का है, जिसके नीचे लिखा।हुआ है---“रते श्रपने महान्‌ उह्हुय 
को ही सदा अपने सामने रकखा ! --और प्रतिक्रियाओं के हाथ उसको 
कभी बेचा नहीं !' 

भाईसाहब ने जब ये काइुस देखे, तो वे उछल पड़े। बोले-- 
“वाह श्राज श्रीमती विश्वास ने तबीयत खुश कर दी !” 

भट्टया जब इस प्रकार श्रपनो प्रसन्‍नता प्रकट कर रहे थे, तब मे 
अपने कमरे में बेठा हुआ श्रीमती विद्वास का पत्र बुबारा पढ़ रहा था ॥ 
उससे लिखा हुआ था-- 

प्रिय सतीश, 

तुम यहाँ से कुछ प्रतिक्रिया लेकर गए हो, यह में जानती हूँ । किन्तु 
तुमको थोड़ा भ्रम हो गया है। प्रफुल्लबाब को रात में मेने स्वयं नहीं 
बुलाया था, वे अपने सन से मेरे यहाँ उस समय झा गए थे। वे सिनेमा 
देखकर लोटे थे और बुरी तरह से “डाउन' थे। मेने जब उनको उस 
बशा में देखा, तो तुरन्त उसी कमरे में सुला दियाँ, जिसमें विसल विवंवास 
5हरा हुआ था। सेने उनसे स्पष्ट कह दिया था। “एक भले आदमी की 
'तरह जीवन बिताइए । खाना न खाया हो तो में अभी उसका प्रबन्ध 
करदू । वे बोले--में यहाँ तुम्हारा लेक्चर सुनने के लिए नहीं आ्राया 
हूँ । तब मेने उत्तर दिया--तो आप चुपचाप सो जाइए । वे बोले--- 
'तुम्हारे यहाँ ह्विस्को तो होगी, थोड़ी श्रौर लेना चाहता हूँ ।' मेने उत्तर 
दिया--“इधर श्राइए' और सेने श्रलमारी खोल दी और कह दिपा-- 
“बोतलें ज़रूर रक्‍सी हे, फिकवाई नहीं हे । सब खाली पड़ी हे। एक 
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बद उनमें से किसी में श्रव बाकी नहीं है। मे भव अपने जीवन के साथ 
यतन का कोई सौदा नहों करना चाहतो। वासना, भूख, भोग ओर 
विलास मेने त्याग दिया है। से प्रत्येक क्षण यह अनुभव कर रही हें कि 
मृत्यु मुझे याद कर रही है और हँस रही है। मे जीवन चाहती हूँ और 
उस जीवन को बहुत कुछ और महान्‌ बनाना चाहती हूँ । मेने भूख को, 
तृष्णा और वासना को मसल कर, पीस कर, नष्ट कर डाला है। आप 
मभसे कोई ऐसी आद्या न करें, जो मेरे इस उद्दहय के सार्ग में बाधा 
बन सके । जाइए, आप सो जाइए ।? उन्होने एक बोतल उठाई। हो 
सकता है, उत्तेजनावद वे उस बोतल को मेरे सिर पर दे मारते । इस- 
लिए मेने आवेश में श्राकर बोतल उनके हाथ से छीन ली । तुम जानते 
हो प्रमाद में पड़कर मनुष्य की शक्ति मर जाती है। मेन तुरन्त वह 
बोतल वराण्डे में खडे होकर बाहर फंक दी वह बाउन्डी से जाकर 
टकराई और वहीं च्र-चर होकर गिर पडी॥। उन्होंने कहा-- श्रच्छी 
बात है, मे समझा । श्रब तुमको मजबर नही करू गा ४ वे अश्रब सचमुच 
संभल गए और निकट आकर बिलकल मेरे कन्धे से लगकर बोले--तुम्हारे 
इन कोमल हाथो में श्रगर मेरे लिए अमृत नही है, तो विष तो है ? तुम 
श्रब मुझे वह विष ही पिला दो, तो में जी जाऊँ !” मं ने उत्तर दिया--- 
तुम होश में नहीं हो, इसलिए म॑ तुमको इसका उत्तर न दूंगी। मेरे 
जीवन म॑ अ्रब विष नाम की कोई वस्तु नहीं रह गई । तुमको मालस 
होना चाहिए कि अब मेरे दरीर मं उस नारी का रक्‍त है, जो आज के 
इस यूग में भी सीता के समान पवित्र एक महान श्रात्मा है ४ 
उसम श्रम ,त-हीं-अम,त भर गया है, छा गया है। तुम म्‌ कको ग़लत 
सत समझो । स॑ झ्रब जीवन भर कोई ऐसा कार्य न करू गी, जिससे 
मातेशवरी सीता का रक्त, उसको पवित्रता को आंच आए । तुम भ्रव 
मेरे प्रेमी नहीं हो, मेरे एक बन्धु के समान हो । भ॑ तुमको प्यार दे 
. सकती हूँ, किन्‍्त्‌ यह प्रेमी का नहीं, उस बहन का है, जिसको लाज ओर 
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मर्यादा की रक्षा करना तुम्हारा पावन धर्म हो गया है। जाश्रो, 
चुपचाप जाकर सो जाश्रो । सबेरे जब उठोगे, तुम्हारा मस्तिष्क निर्मल 
होगा; चेतन होगा, तब तुम अनुभव करोगे कि रात के एक बजे 
जिस नारी से मेरी बातें हुई थी, वह श्रीमती विश्वास नहीं बहन 
विश्वास थी ४ 

सेरा इतना कहना था कि प्रफुल्लबाब्‌ की झाँखो में आँसू भर आए 
ओर उनके मुख से निकल गया-- मुझे क्षमा करो, मु क्षमा करो । 
ओर उसके बाद प्रफुल्लबाब फूट-फूट कर रो पड़े । वही फर्ें पर लेट 
गए, करवट बदल-बदल कर वे रोते रहे। मेने तुरन्त अपनी साड़ी से 
उनके श्रॉसु पोछे और उनको समभझाया--बापू की याद करो, राष्ट- 
पिता का स्मरण करो, भगवान्‌ तुमको शान्ति, धर्य और ज्ञान देगा । 

इसके बाद प्रातःकाल हुआ और उठते ही वे चुपचाप जाने लगे । 
मेने उनके लिए टेक्सी संगवा दी । गेट तक में उनको भेज आई । दिन 
बीता, सायंकाल उनका फ़ोन आया और उन्होनें कहा-“में यहाँ से 
बम्बई जा रहा हूँ, वहाँ दो-चार दिन रह कर स्विदूज़्रलेड चला 
जाऊ गा। तुम्हारे केस को लड़ने के लिए मेने बहुत उत्तम प्रबन्ध कर 
दिया है। तुम यह न समभना कि से तुमको सभधार में छोड़ जा रहा 
हैँ । तुम और कोई प्रतिक्रिया भी अपने मन में न लाना ।' 

से श्राज यहाँ अपने अपने को सर्वथा श्रकेला अनुभव करती हूँ । 
बार-बार मेरे सन में एक बात झा रही है। क्‍यों न मे विमल विश्वास 
पर से मान-हानि का दावा उठा लू । क्‍यों न में पुलिस को अ्रपने पक्ष 
में करके विमल विश्वास को दण्ड से सुक्‍त करवा दूँ। मुझे रात-दिन 
अ्रशांत रहकर श्रब जीवन नहीं बिताना है। भेने अपने कार्य की एक 
योजना बनाई है। और में एक श्राक्षमवासिनी तपस्विनी का-सा जीवन 
व्यतीत करना चाहती हूँ । नेतिक शिक्षण की एक पाठशाला मेरे यहाँ 
लगने लगी है । श्रभी तो केवल दो घण्टे का कार्यक्रम हे। तुम जब 
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यहाँ झ्ाझोगे, तो एक नई दुनिया पाझ्ोगे । तुम यह जानकर दुखी न 
होना कि इस कार्यक्रम के द्वारा मे जीवन से किसी प्रकार की विरक्ति 
मोल ले रही हैँ । जीवन के साथ सेरः वेराग्य कभी नहीं होगा । बच्चों 
में रहकर इनके साथ हँस-खेल कर मे बहुत सुख, शाति के साथ रह 
सब गी । एक-एक क्षरा को में सदुपयोग के रूप मे बिताऊँगी । घी, दूध, 
मकक्‍्सन, थोस्ट आ्रादि वस्तुएं मेने ्याग दी हे । मूंग की दाल, दलिया 
और कुछ “ताजे फ़्ट्स' ले रही ह । गीता का पाठ आरम्भ कर दिया 
है। मे सोबती हूँ कि इस प्रकार रह कर मे तुम्हारे आदर्श के श्रधिक 
निकट पहुँच रही हूँ । इन श्रक्षरो का कोई अन्य अर्थ तुम न समझ 
लेना । श्रगर तुम्हारा मन यहाँ आने का हो ओर तुम यह समझो कि 
केस को उठा लेने में मेरी कही से भी पराजय है, तो से चाहूंगी कि 
इस विषय में हम लोग एक बार पास बेठ कर विचार-विनिसय कर 
लें । कोई ऐसी ग्रलती मे नही करना चाहती, जिससे तुमको उलाहना 
देने का कभी श्रवसर मिले। भुन्‍ना को सेरी ओर से प्यार कर लेना 
और काजू किशमिश श्रपने हाथ से उसके म्‌ ह में छोड़ देना । 
तुम्हारा, 
वनवासिनी श्रीमती विश्वास 
पत्र समाप्त हो गया। एक-एक श्रक्षर में अनेक बार पढ़ गया | 
कई जगह जो मात्राएं श्लोर श्रक्षर कहीं-कहीं पूरा-का-पूरा शब्द कुछ 
धुल-सा गया है, स्याही भी हल्की-हल्की सी । उन स्थलों पर फेल रही 
है, धु घली-धु धघली, उतरते-ढलते श्राध्विन के बादलों जेसे ! जान पड़ता 
है कि ये रुई के से छोटे-छोटे फाहे उन आऑसुम्रनों ने बना दिए हे, जो 
इस पत्र को लिखते समय श्रीमती विश्वास के कसल-नयनों से 
गिर पड़े हैं । 
इस पत्र को लेकर जब से भाईसाहब के पास पहुँचा तो भाभी 
उनको अपना पतन्न दिखा रही थी श्रौर मुन्ता कह रहा था- “अम्मा, मौसी 
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ने मुझको कोई चिंदठी नहीं भेजो ! मेने उसको गोद में उठा लिया 
ओर कहा--“देखो, मेरी चिट्ठी में तुम्हारे लिए लिखा तो है कि 
मुन्ना को प्यार कर लेना और यह भी लिखा है कि काजू और किद- 
मिश उसके म हु में डाल देना ।” 

मन्‍नता ने उत्तर दिया--“कहाँ लिखा है दिखाओो ! ” 

इतने में भाभी बोली--“मेरे पत्र मे भी तो लिखा है सो मेनी 
किसेज् टु डियर सुन्‍्ता थ्‌ू योर लवली, स्थीट, लिप्स | ” 

जब भाभी ऐसा कह रही थी, तब भाईसाहब मुस्करा रहे थे। इसी 
समय मेने श्रीमती विश्वास का पत्र उनको पढ़ने के लिए दे दिया | 
थोड़ी देर मे उस पत्र को पढ़ लेने के श्रनन्तर भइया बोले--“देखो 
सतीद्, उस दिन मेने श्रीमती विश्वास पर श्रपता कुछ अविश्वास प्रकट 
किया था, लेकिन आ्राज से अपने उत शब्दों को बापस लेता हूँ । 

मेने भाई साहब की बात का कोई उत्तर नहीं दिया । इसके बाद 
दोपहर को खाना खाने के पश्चात्‌ एक देलोग्राम आा गया। उसमें 
लिखा हुआ था : “श्रीमती विध्वासेज्ञ कन्डीशन एलाभिड्भर । एडमिटेड 
इन हॉस्पिटल । कम बाई एयर । ए “बिल दु मुन्ना !--राम्‌ !” 
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४ २४ :; 
भूकम्प जब आता है, तब गिरिश्यंड्र टूट कर ढह जाते है । पाषाण 
शिलाएँ टूट कर च्‌र-चूर होजाती हे । लोहे के स्तम्भ संघर्ष में श्राकर ठेढ़े 
पड़ जाते है । बड़े-बड़े राजप्रासाद धराद्रायी हो जाते है, किन्तु कर्तव्य 
की कठोरता और वृढता मानवता की रक्षा के नाम पर फिर भी अ्रचल 
झौर अ्रडिग बनी रहती है। में मसूरी जाने की तंयारी कर रहा था ॥+ 
होल्डाल बंध गया---एरोप्लेन में मेरी सीट 'बुक' हो चुकी । --झभोर 
अभी-भ्रभी फ़ोन से सूचना मिली है कि मुनीस जी श्रव इस संसार में 
नहीं रहे । बाज़ार बन्द हो गया है श्र हो रहा है। नाते-रिश्ते, परिचय 
झोौर व्यवहार के बन्धन में बंधे हुए वन्द-के-वुन्द उनके घर जा रहे है १ 
में भी उनका श्रन्तिम दर्शन कर श्राया हैँ, लेकिन भइया कह रहे है --- 
“तुम जाओ, एरोडोम पर समय से पहुँचो, दरवाज़े पर गाड़ो खड़ी है ।” 
भीख ने उस पर मेरा लगेज' भी रख दिया है। मुन्ना मेरी गोद मे है 
झौर मे उसे प्यार कर रहा हूँ । भाभी कह रही है--“पहुंचते ही वहाँ 
का समाचार फोन से देना । यहाँ की चिन्ता मत करो | जाझो, आनन्द- 
पुर्वक । और इतने में शोफर ने गाड़ी 'स्टार्ट' कर दी। मेरे सन में इस 
घटना-क्रम को लेकर एक उथल-पुथल मचो है। मुनीम जो को आज हो 
इस जगत्‌ से विदा लेना था ?7--और, श्रीमती विश्वास को इसी समय 
इस सीमा तक बीमार पड़ना था ? मगर खूब, श्रीमती विश्वास तुमने 
झन्ततोगत्वा अश्रपने जिस रूप का परिचय दिया है, वह मुझे जीवन भर 
नहीं भूलेगा । भाड़ी जब लाटूशरोड से श्रागे बढ़ी, तो मुलगंज के चौराहे 
पर पहुँचती-पहुँंचतो यकायक रुक गई । उधर से मुनीम जी के शव का 
जलूस आ रहा था। संकड़ों आ्राद्ियों की उस भीड़ में गाड़ी के श्रन्दर 
बेठा हुआ मे यही सोच रहा था कि मुझको तो इस जलस के साथ 
जाना चाहिए । परिचित झोर मित्र जो मेरी गाड़ी तक पहचानते थे, मेरे 
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'पास झ्राकर भ्राइचयें से पूछने लगते--“अरे, छोटे भद्या, श्राप कहाँ ?” 
तो उनका यह प्रइन मेरी छाती पर गोली की तरह लग जाता। 
समाधान तो किया ही जाता है और में भी कर रहा था, किन्तु 
वह समाधान तो दूसरों के लिए है--मेरी पीड़ा का समाधान कहाँ है ? 
क्या में सम्पत्ति के लोभ में उधर भागा जा रहा हू ? नहीं तो क्‍या से 
सोंदयलिप्सा के मोह से खिचा चला जा रहा हूँ ? मे क्यो जा रहा हूँ? 
श्रीमती विश्वास के हृदय-दातन श्रौर उनकी आात्मीयता की बात जब 
सोचता हूँ तो मुझे ऐसा जान पडता है कि में बिल्कुल ठीक रास्ते पर 
हैं । लेकिन मुनीम जो का स्वर्गवास हो गया है श्रोर उनके चिरंजीव जल 
'में है । इन दह्ाओ्रों में क्या मेरा यह कतंव्य नहीं कि में यहाँ रहें और 
भइया से कहें कि मृुनीम जी के परिवार के साथ आपको न्याय करना 
चाहिए । पर, फिर सोचता हूँ कि यह तो भइया पर स्पष्ट अ्रविव्वास 
है---उनकी नैतिकता पर, उनके सत्य और न्याय पर । मुझे तो उनका 
सतत श्राज्ञाकारी ही बना रहना है। वे जो कुछ सोचते है--बिलकुल 
ठीक सोचते है । 
श्र्थी आगे बढ गई और मेने देखा--अआागे ही वे श्रपता कन्धा लगाए 
हुए हैं । लोग भइया के इस स्वरूप पर हैरान हें। काना-फूसी करते हुए 
एक दूसरे से कह देते हे, जिनका एक-आ्राधा स्वर मेरे कान में श्रभी पड़ा 
है--'गिरीशबाब, सचम्‌च विचित्र धातु के बने हे । एक ओर तो उन्होंने 
शबन का सुकदसा चलवाकर उनके लड़के को जेल में ठुस दिया, दूसरी 
ओर उनका मकान भी हड़प कर लिया और यहाँ श्राए हे दिखाने मौखिक 
सहानुभूति ! **' झरे साहब, बड़े आदमियों की सब बातें बड़ी ही होती 
है मुझझे इन लोगों की बातें सुन-सुन कर ताव आ रहा है। से उनके 
मुह पर थप्पड़ की तरह यह समाचार मार देना चाहता हूँ कि मुनीम जी 
की मृत्यु का समाचार पाकर रेहननामे का कागज उनको स्त्री को वे 
तुरन्त वापस कर आए हें। इतना ही नहों, उस रेहननामे के पृष्ठ भाग 
१६५ 


ओऔीमती विश्वास 


पर उन्होने यह भी लिख दिया है कि गबन के उपलक्ष में दण्ड भोगने के 
कारण में श्रब इस सकान को मृतीसम जी की धर्मंपत्नोी श्रीमती देवकी 
देवी को खूब सोच-समभक्रकर, अपनी इच्छा से, वापस कर रहा हूं। श्राज 
से अब इस सकान पर सेरा कोई अधिकार नहीं है।--और इधर 
हालत यह है कि लोग भइया पर टीका-टिप्पणी कर रहे है। लेकिन 
सबसे बड़ा समाधान तो यह है कि संसार का स्वभाव ही कुछ इस तरह 
का है कवि टीका-टिप्परी वह प्रत्येक दिशा में करता है । जब बापू जीवित 
थे, तब जो लोग कहते थे कि वे हिन्दू-धर्म की जड़े काट रहे हे, 
विभाजन के समय बटवारे की जो रकम पाकिस्तान को त्रन्‍्त मिल जानी 
चाहिए थी, उसके भुगतान में थोडा-सा भी विलम्ब उनको सहन नहीं 
हो रहा है, जब कि वे देख रहे हे कि वहीं पाकिस्तान पेशाचिक 
ह॒त्या-काण्ड पर तुला हुआ है ओर उसी रकस का उपयोग हमारे ऊपर 
आक्रमण करते की श्रस्ज-शस्त्र सम्बन्धी व्यवस्था में किया जाएगा, थे 
बापु की हत्या पर श्राज श्रॉसु बहाते हुए नही लजाते ! स्पष्ट है, कि 
दुनिया दुरंगी है। संसार के दो मु ह हे---एक सामने है, दूसरा पीठ पीछे ' 
ऐसी अ्रवस्था में कतेव्यशील प्राणी के लिए यही उचित है कि वह अपना 
काम करता जाय ! दुनिया क्‍या कहती है, दुनिया क्‍या कहेगी, इसः 
पर कभी विचार न करे, कभी ध्यान न दे । 

श्र्थीं चली गई । जलूस कभी का भागे बढ चुका था। मे भी ठोक 
समय पर एयरोडोम पर पहुँच गया । अ्रभी एयरोप्लेन नहीं आया था, 
इसलिए से निकद स्थित कंण्टीन में जा पहुँचा । इसी बीच मेरे सामान 
को तुलवाई कर ली गई । डॉक्टरी परीक्षा हो ही चुकी थी । 

थोड़ी देर में वायुयान घहराता ओर चक्कर कादता हुआ नीचे 
श्रा गया । सीढ़ी लगादी गई | सामान अ्रन्दर रख दिया गया और तब 
हम अपने कई सहयात्रियों के साथ श्रन्दर जा बेठे । थोड़ी देर में वायु- 
यान पहले पक्के फ़्ं पर कुछ दूर चला ओर फिर यकायक उड़ने लगा ! 
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जेसे पानी के नीचे से जब आ्रादमी ऊपर आता है, तो एक शक्ति हमकों 
नोचे से ऊपर ले श्राती है--रहेँंट में बेठकर जब हम आकाश के थोड़े से 
सार्ग में चक्कर काटते हे और नीचे से ऊपर आते है, तब जेसे कुछ 
नया-नया-सा ऊपर की ओर खिचते श्रौर बढ़ते जाने का भान होता है 
बस, या कार पर बंठकर जेसे हम पहाड़ी चढाई तय करते हे, तब मोड़ 
के समय एक हल्का-हलका-सा 'जक भी कभी-कभी लग जाता है, देसा 
मुभ्े अनुभव होने लगा । बगल से खिड़की है, उससे हवा बहुत तेज़ी 
से भीतर घुस श्राती है, पर उसे प्रायः बन्द ही रखना पड़ता है, किन्तु 
आकादहयगामी यात्री को अ्रपने अपर और दॉएँ-बॉएं तथा नीचे देखने का 
अवसर न मिले और वह एक डब्बे म॑ बन्द रह कर ही, एक स्थान से 
दूसरे स्थान पर पहुँच जाय, तो वायुयान की यात्रा बहुत ही शुष्क और 
सन उदबा देनेवाली हो जाप । इसलिए रोशनी, वाय तथा दृश्यावली 
देखते रहने का पुरा प्रबन्ध रखा गया हे । सेविका जिसे वेद सा 
कहते है, शायद छॉट कर रक्‍्खी जाती हे । वे पढी लिखी तो होती ही है, 
साथ ही अपनी सुन्दरता और श्राधुनिकतम वेशभूषा तथा श्ृद्धार- 
प्रसाधन से सुसज्जित बहुत ही शोभन श्रौर बहुत ही श्राकर्षेक प्रतीत 
होती हे । उनके वार्तालाप का ढंग बहुत ही आञात्मीयताएरणं होता हें । 
यहाँ तक कि कभी-कभी तो उनसे आात्मीयता बनाए रखने का लोभ 
मन में श्रा ही जाता हे । एक सहयात्री ने तो मुकूकों यह भी 
बतलाया कि हमारे बहुतेरे श्रमीर साथी इनकी श्रात्मीयता पाने के लिए 
ही बार-बार एरोप्लेन से यात्रा करते हे ! किन्तु इस स्थल पर मे यह 
स्पष्ट कर देना चाहता हूँ कि श्रीमती विद्वास इनसे कहीं अधिक श्राकषक 
झौर मृठुल प्रकृति को है। उनका शील, सोजन्य ही नहीं, उनकी 
देहयष्टि की कमनोयता मेरे लिए संसार में दुर्लभ प्रतीत होती है। खेर, ' 
जो 'बेटेस' ने मुझसे पुछा--“नोंबू लोजिएगा ?” क्योंकि श्रब सुर 
कुछ मचली-सी जान पड़ने लगी थी तो मुझे 'हाँ कहना पड़ा। यह यात्रा 
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उतनी सुखद नही है, जितनी विचारोत्तेजक है । ऊपर उठते समय कम- 
से-कम मुभ्झे उतना अ्रच्छा नहीं लगता, जितना ऊपर से नीचे श्राते समय । 
कभी-कभी तो में यह भी सोचने लगता हूँ कि क्या जीवन की क्षरराात्मक 
'परिस्थितियों के साथ शारीरिक सोलय का भी कोई अमित और अ्रसिट 
सम्बन्ध है ? यद्यपि मेरी मान्यता इससे बिलकुल भिन्‍न है। में तो प्रत्येक 
परिस्थिति से कुछ-न-कुछ सीख ही रहा हू ! यहाँ तक कि मेरे कतूहल 
और साहसी सन से तो यह भी भरा रहा है कि एक बार उतनी ऊँचाई 
पर से यात्रा की जाय, जितनी ऊंचाई से और अधिक आगे बढ़ना 
असम्भव हो जाय ? लेकिन श्रब भी मे वह बात नहीं कह पाया, जो 
बात में कहना चाहता हूं । जेसे किसी पहाड पर चढ़ते समय में यह 
सोचता हूँ कि इससे भी ऊँची कोई चोटी हो, तो मुभे उस पर चढ़ना 
चाहिए, जैसे हो इस आकाश की यात्रा में भी बार-बार मेरे मन में झा 
रहा है कि जब ऊँचाई का श्रन्त नहीं है, तब ऊंचाई पर बराबर चढ़ते 
जानें की मेरी मनोकामना का अन्त केसे सम्भव हो सकता है ? 

इन्हीं विचारों के साथ उस दिन थोड़े ही समय में में ससुरी जा 


पहुँचा । 
८०३ 
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४ शे६्‌ 
घूम-फिर कर म॑ पुन उस्ती पाववेत्य प्रान्त में झा गया, जहाँ निर्भर 
कलकल गान करता है, सीरी सीरी पवन जब डोलती है, तब देवदार के 
वक्ष अपने कोमल पल्‍लवों को हिला-हिला कर एक ऐसा मर्मार संगीत 
छेड़ देते है कि मानव प्राणी उस श्रदूभुत मोहक वातावरण से पड़कर 
समझने लगता है कि म॑ कृतार्थ हो गया। अँचे-ऊँचे श्ुृंग एक ओर 
चुपचाप खड़े हे और अपने मूक आह्वान से हमे स्तब्ध कर देते हैं । 
हरीभरी सघन घाटियाँ नीचे उतरती हुई भ्रपनी गहराइयों से हमे डुबो 
डुबो देती है । कहीं चारो शोर शुंग है' श्रौर बीच में भ॑ हूँं। कही 
ऊँचाई श्रतीम है, तो कहीं गहराई भी असीम है। दोनों एक दूसरे को 
जब चुनोती देती है, तब म॑ ठगा-सा रह जाता हूँ । प्रइन मेरे श्रन्तराल 
से फूठ पड़ते है --“सतीश, सच-सच बतलाझञो, तुम ऊँचाई पसन्द करते 
हो था गहराई ?” यदि म॑ कह देता हु. गहराई तो जान पढ़ता है, 
ऊँचाई मेरे उत्तर की जल्दबाज़ी पर हँस देती है औऔरर अगर म॑ कहता हूँ 
कि सुभे ऊँचाई पसन्द है, तो गहराई मेरे कान के प्रास मुह ले जाकर 
चुपके से कह देती है कि तुम पूरे ऊँट हो । श्रब मे श्रपने सन की बात 
कहूं ?--यह सब कुछ जो विचारों के खेलों की जादृगरी है, यहू दृष्टि- 
कोण का एक भुकाव है। विचार करने की पद्धति की एक लहर ! नहीं 
तो उस ऊँचाई का कोई मुल्य नहीं है, जिसमें गहराई न हो और गहराई 
स्वयं एक ऊँचाई है। मे वाययान पर जाता हुआ यही सब सोचता रहा 
हैँ और इस समय जब स॑ श्रीमती विश्वास के बंगले पर चढ़ता जा रहा 
हैं तब भी मेरा मन इस प्रकार के विचार-भकोरों से ओोत-प्रोत हो 
उठता है। श्रागे बढ़ कर जब म॑ बराण्डे मे जा पहुँचा, तब बाई शोर के 
कमरे में कुछ बच्चों की-सी ध्वनियों गूजती हुईं जान पड़ीं। तुरन्त 
मं ने समझ लिया कि श्रीमती विश्वास ने जिस पाठशाला का उल्लेख 
अपने पत्र मे' क्रिया था, वह यही है । एक सेविका उसके हार पर बेठी 
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थी, जिसे मेने पहले देखा नहीं था। संकेत से उसे अपने निकट बुला कर 
से ने प्रश्न किया--“सेससाहब कहाँ है ? 

उसने उत्तर दिया--“मेससाहब ? सेससाहब तो यहाँ कोई नहाँ 
है । एक देवी जो. ज़रूर है, जिनका यह बंगला है ।” 

उसका यह उत्तर सुनकर मुझको प्रसन्नता श्रवध्य हुई । कूली मेरा 
सामान लिए मेरे पास ही खड़ा था। सेविका ने सहारा दे कर उसे नीचे 
उतरवा लिया ।---श्रौर तबी मे ने कह दिया--“उन देवी जी से कहो 
सतीश बाब आए है ।” हे 

सेबिका पुनः उसी कमरे से लोट गई झोर दो सिनट के श्रन्दर मेरे 
कमरे का द्वार भीतर से खुल गया। राम, ने हाथ जोड़ कर स्‌ भको 
नमस्कार किया और कहा--“श्राइए सरकार ! देवो जो शअ्रभी श्रा 
रही है ।' 

अन्दर जाकर में एक कर्सो पर बेठ गया और तभी राम ने मेरा 
सामान रख दिया । म॑ जब राम को पेसे देने लगा और म॑ने कहा-- 
“कली को दे दो ।” तब रास बाहर चला गया और तुरन्त ही फिर 
भीतर आ्राकर बोला--“सरकार कूली को पंसे मिल गए शौर वह चला 
गया ।” बह अझ्रभी अ्रपनती बात पूरी कर हो रहा था कि श्रीमती विश्वास 
मुस्कराती हुई भीतर झा गईं । 

सदा से मेरा यही विश्वास रहा है कि खुला हुआ और अ्लंकत 
सौंदर्य श्रपती चारुता से , अपने प्रभाव मे शेली और उसके निखार में 
चाहे जितने उच्चकोटि का हो, किन्तु कुछ-कुछ छिपे हुए, दबे और मुदे 
हुए, सात्विक रुत्तियों से घिरे हुए निम ल, स्वस्थ सौंदर्य की श्रपेक्षा वह 
सदा होन कोटि का होता है। श्रीमती विश्वास की इस भारतीय रूपरेखा 
में भ्रमित सोंदर्य है ।+-और म्‌ के यह जान कर झ्राइचय हुआ कि उनका 
वास्तविक सोदर्य तो श्राज तक सुभसे छिपा हो बना रहा। ब्वेत 
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बकलेदर की बहुत हल्की जूतियाँ उनके पेरों में है', श्वेत खादी की 
साड़ी उनकी देहयष्टि पर है, और एक मुलायस दवेत शाल वे ऊपर से 
ओढ़े हुए है । सदा लाल रहनेवाले श्रधर श्राज गुलाबी हो गए हैं और 
कह रहे है “आपने देखा यही मेरा मौलिक रूप हैं?” केश उनके 
अवश्य संवारे हुए थे, लेकिन झ्राज वे दो भागों की चोटियों में बटे हुए 
न थे, वरन्‌ श्रकेले गु थे हुए वेणी के रूप मे गोलाकार होकर मन-हरण 
'छुल्द बन गए थे । हाँ, एक फ्रेमलेस चह्मा उन्होंने श्रपती नाक पर श्रवदय 
चढ़ा रक्‍्सा था। म॑ जब उनको इकटक देखता रह गया, तब वे बोलीं---- 
“'पेरा तार तो आपको मिला ही होगा ? ” 

सने उत्तर दिया--“जी हाँ, भश्रब मालूस हुआ कि बला लेने का 
बहाना अपने झापमें पूर्ण समर्थ था।* 

श्रीमती विश्वास इप्त बार मुस्कराई नहीं, बरन्‌ गम्भीरतापर्वक 
बोलीं--“बहाना नहीं, यत्न और ताधन देखन में आपको अश्राइचर्य से 
डाल रहे है और एक उपालस्भ आपको दे रहे है किन्तु यह तो 
आपको मानना ही पड़ेगा कि जिन श्रीमती विश्वास को झ्राप यहाँ छोड़ 
गए थे, वे वास्तव से “डेथ बेड' पर थी ओर श्रब तो मर भी गई है । 
आपको, नही भाई, तुमको क्‍या उनके पुनर्जेन्स पर विश्वास नही है ? ” 

श्रब सुझे बरबस हँसी श्रा गई और मं ने कह दिया--“प्रेट ! तुस 
वार्तालाप मे सदा से ऐसी ही निपुर/ रही हो और पुनर्जीवन प्राप्त करने 
'पर भो कस-से-कम अपने इस गुर मे तो श्रब भी मेरी वही एरानी 
श्रीमती विश्वास हो ! 

अब शआीमती विश्वास कुछ सुस्कराई---सच सच बोलो सतीक्ष, 
तुमको मेरा यह परिवर्तत कसा लगता है ?” 

मो कभी-कभी कोई उत्तर बिना सोचे दे देने का श्रभ्यासी रहा हूं । 
झाज इस अवसर पर भी मंने बिना कुछ सोचे कह दिया--“कंसा 
लगता है, यह मत पूछो ! मुझे तो वह लगता भर है। स्पर्श कर रहा 
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है। छ रहा है 

इतने में रास ने आकर कहा--“पानी गरस हो गया हे । सरकार 
अगर नहा ले, तो सफर की थकान कुछ कम हो जायगी ।* 

तब मंने कह दिया--हॉ, गरम पानी समझे ज़रूर चाहिए, 
लेकिन नहाने के लिए नही, पीने के लिए ।” 

श्रीमती विध्वास बोलीं--“जाओझ्रो राम, न तो इनको हमारे नए 
नियमों का ज्ञान है, न उनका पालन करने के लिए से इनको विवश हो 
कर सकती हूँ । तुम चाय बना ले लाझो, लेकिन जल्दी ! ” 

रामू चला गया । श्रब मुझे ध्यान श्रा गया कि यह तो श्रभी 
बच्चों का कोई क्लास ले रही थी । इसलिए मेने कह दिया--“तुमतो 
श्रभी बच्चो को पढा रही थी न ? बीच ही में उठकर चली श्राई हो ४ 
ओर इधर, धीरे-धीरे मेरा यह -विश्वास बहुत पवका हो गया है कि ' 
जीवन से कोई काम अध्रा नहीं छोडना चाहिए ।'' 

श्रीमती विव्वास ने कुर्सो पर बेठते हुए उत्तर दिया---“ श्रगर 
प्रारम्भ किए हुए काम की अपेक्षा नवीन आयोजन का कार्य भविष्य के 
नवनिर्माण भ॑ सहायक न हो*'*” 

मेने श्रनुभव किया कि सचमुच श्रीमती विश्वास के विचारों में 
बड़ा परिवर्तेन हो गया हे । 

भ्रभी यह बातें चल ही रही थीं कि श्रीमती विद्वास बोलौं---“तुम 
चले श्राए तो, मुझे बड़ा सुख मिला, लेकिन तुम भ्रगर मुन्ना को अपने 
साथ ले श्राए होते, तो आज अपनी इस नई पाठशाला मे उसे भरती 
' करके म॑ अपने को बहुत सौभाग्यशालिनी समभती ।'* गिरीश् बाब्‌ 
ने कल ही मु फ़ोन से मुनीसमजी के देहावसान और तुम्हारे इधर चले 
आने की बात बता दी थी । भ॑ बच्चों को पढ़ा जरूर रही थी लेकिन 
कोई मेरे मत के भीतर घुसकर मुझसे बार-बार यही कह रहा था कि 
कोई इधर उड़ा चला झा रहा है। वह श्र ससूरी के एयरोड्रोम पर 
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होगा और श्रब रास्ते में और अब तो वह मेरे बेंगले की सीढ़ियाँ पार 
कर रहा होगा। इतने में में क्‍या सुनती हूँ कि कोई सचमुच श्रा हो 
गया है और देख रही हूँ, अब देख रही हूँ कि तुम मेरे श्रन्त.पुर में हो 
और मेरे समक्ष हो । लेकिन तुम तो बहुत थके हुए होगे ! पलंग पर 
लेद जाम्रो, लेट जाओ*' 'लो म॑ तुम्हारे निकट ही यहाँ, इस तरह, बेढी 
जाती हूँ ।” 

पलंग के ऊपर आज सदा की भांति रगीन चादर न थी । इवेत 
खादी की चादर थी। मुझे उनका अनुरोध मानने म॑ सुख मिला और 
से जब तकिए पर सिर रखकर लेठ गया, तो उन्होंने मेरे कान के पास 
मुह ले जाकर कह दिया--“तुमको यह जानकर प्रसन्नता होगी कि श्रव 
मुझे नींद झाने लगी है--दिन भर इतनी व्यस्त रहती हुँ कि नींद बिता 
बुलाएं श्रा जाती है। वह नींद जिसको कि स तरसा करती थी, वह 
भी जब कि तुमको पाने के लिए मुझे सदा बुलाना ही पडता है, तम 
इतने निर्मोही और निष्ठुर हो कि बिना बुलाए कभी नहीं झ्राते हो |” 

से झ्ञाज श्रीमती विद्वास की बारी में मुतिमान कविता का बअनु- 
भव कर रहा था और मे यह कहने जा ही रहा था “अगर 
तुम सेरो साधना बन जाओोगी, तो सम बिना बुलाए ही आ जाया 
करू गा । 

इतने मे राम्‌ ने चाय को दे लाकर सेरे पास रक्खी हुई “'ठेबिल' 
पर रख दी । श्रीमती विश्वास बोली--“देख राम, सेने तुभसे कहा न 
था, याद है तुझे कि संण्डविचेज्ञ ही तु बनाया कर और झाज तू यह 
हलुआ सोहन की टिकियाँ ले आया है। तु जानता तहीं, कि इस बाल 
साहब का सन ही नहीं, तन भी कुमार है। झायू मे सुकुमार | यह 
गरिष्ट पदार्थ श्रब मे इतकों खिलाना नहीं चाहती । इसलिए यह डिश 
तो तु उठा ले जा और ऋट से टोमेटो के, सेण्डविचेज्ञ बना ला ।* ' 'शौर 
देख, वो मुतेको के साल्टी बिस्किट ले श्रा। से नहीं चाहती कि ज्यादा 
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मिठास से म॑ इनका मुह बाँध दूँ ।” 

श्रीमती विद्वास को यह बाते मेरे ऊपर इन्जेकान्स' का काम कर 
रही थी । 

राम चला गया। श्रब मेने श्रीमती विद्वाम से पुछा---“'क्या तुमने 
सचम्‌च यह तय कर लिया है कि विमल विश्वास पर सान-हानि ओर 
मार डालने का प्रयत्न ये दोनों अभियोग जो तुम चला रही थी, उनको 
जठा लोगी ।” 

श्रीमती विश्वास ने उत्तर दिया--“हॉँ, में अब यही सोचती हूँ 
कि देश के कास में लग जानेवाले व्यक्तियों को भंभट के किसी काम 
मे नहीं पडना चाहिए 

श्रीमती विद्वास की श्राज की इन सारी बातों का प्रभाव मेरे मन 
पर कुछ इतना व्यापक पड़ रहा था कि किसी भी क्षण म॑ उनसे यह 
स्पष्ट कह देनेवाला था कि पुरे एक वर्ष तक म तुम्हारी परीक्षा लेता 
रहूंगा और बताऊँगा नही कि उसका उद्दृश्य क्‍या है। किन्तु मे अपने 
इस विचार को रोके हुए था, पर भ्रब मुझे कहना पड़ा, सीधे तौर पर 
नहीं, कुछ घुमा-फिरा कर मेने पुछा--“मुन्ता के नाम जो कुछ वह 
“बिल करना चाहती हो, उससे तुम्हारा आन्तरिक श्रभिप्राय क्‍या: 
है ९ 47 

में समझ नही सका कि मेरे इस प्रइन को उन्होंने किस मन्तव्य का 
मूलाधार समझा हे । किन्तु मेने देखा कि कुछ ही क्षणों म॑ उनकी आँखें 
डबडबा झाई हे और वे बोलीं--“क्या यह बात भो श्रब पुछने के लिए 
रह गई हैँ सतीशबाब ? सच बतलाओञ्रो क्‍या तुम मेरे कोई नही हो ?' 
ओर मुन्ना मेरा बच्चा नहीं बन सकता ? बोलो--जल्दी बोलो ?” 

झोर बस, इतना कहते-कहते वे अपनी श्रांखों से मोती गिराने 
लगीं, मोती श्रतवेधे ! किन्तु जिन्होंने श्राज मेरे सर्म को बेध डाला है $ 

श्र 
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* २७; 

आझाज फिर मेरे मन में तृफान उठा है। मे कुछ ऐसा जान पड़ता है कि 
शीमती विश्वास मेरे मन को मोह रही हे । में उनकी झोर खिचा चला 
जा रहा है । जितना ही में उनसे अ्रपने आपको बचाता हैं, उतना ही वे 
मुझे अश्रपती ओर खीच रही हे । उनकी निकटता म॒भे पकड रहो हैं श्रौर 
में उनके अन्दर एक मोह उत्पन्न कर रहा हूँ। जब में कानपुर चला 
गया था, तब मेने उनके सम्बन्ध में जो कुछ सोचा था, वह सर्वया निरा- 
धार सिद्ध हो चुका है। में श्रव. उनका मित्र ही नही प्रारयों के साथ 
स्पन्दन करनेवाला जीवन-साथी बन गया हूँ । यह सब कंसे हो गया है, 
मुझे श्राज एक स्वप्न-सा जान पडता है--हो गया है, इतना ही जान 
पाया हूँ । आज मुझे आए दूसरा दिन है। मेने पूछा--“श्राज तुम्हारी 
पाठशाला नहीं लगी ? ” 

उन्होने नृत्य की-सी मुद्रा में उत्तर दिया--“श्राज सोमवार है न ? 
सोमवार चतन्व्रदिवत होता है। जब अ्ंघेरी रजनी मे चन्द्र भाँकने 
लगता है, तो रजनी के श्रानन्द का पारावार नहीं रहता । उसे उल्लास 
और तरंग मिलतो है एक साथ । वही मुझको मिल गई है, इसलिए श्राज 
हमारी पाठशाला में छट्टी हो गई है । यों यह छुट्टी एक नियम है, किन्तु 
यदि यह नियम न भी होती, तो भी में श्राज छट्टी मनाती । तुम्हारे साथ 
बठ कर में श्रपने जीवन का सुनापन भूल जाती हूँ । से श्रपना सब कुछ 
भूल जाती हूँ । क्‍यों ? तुम क्‍या सोच रहे हो ? 

श्रीमती विश्वास का इतना कहना था कि में सोते से जग पड़ा ओर 
मेरे मुह से निकल गया--“एक बात पूछे तो श्राप बुरा तो न 
सानेंगी ? 

उन्होंने बिना कुछ सोचे उत्तर दे दिया--“मे श्रब तुम्हारी किसी 
बात का बुरा नहीं मानू गो । तुम पुछो न? संकोच क्यों करते हो? 
भेने तो तुससे कभी संकोच नहीं किया ! 
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मेने तुरन्त कह दिया--“यह तुम्हारे नाम के साथ जो विश्वास शब्द 
लगा हुआ है, इसका शझ्र्थ यह होता है कि तुस सतिसान विश्वास हो, 
जबकि तुम केवल विद्वास नही हो । विश्वास नाम का जो पुरुष था, 
उनकी स्त्री हो श्ोर श्रीमती हो । लेकिन मलरूप में तो तुम कही से भी 
विश्वास नहीं हो, यहाँ तक कि श्रब श्रीमती विश्वास भी नहीं हो । तुम 
साधना हो, तपस्या हो, भूखी रहती हो, और इसलिए दुबली भी सदा 
बनी रहती हो। भ्रच्छा, तुम्हारा असली नाम क्या है ? --श्रसली नाम से 
मेरा मतलब यह है कि जब तम श्रीमती विश्वास नहीं थीं, तो तुम्हारे 
माता-पिता ने तम्हारा क्‍या नाम रक्खा था ?” 

वे त्रन्‍्त उठकर चली गई और एक “फ़ोटो-ग्र/ निकाल कर ले 
आई ॥। इसमें थोडा समय भी लग गया । वे अपनी वेशभूषा बदल कर 
आई' । वही वेशभूषा जिसमें उन्होंने फोटो खिचवाया था। मेने फोटो- 
ग्रुप में उनको देख कर भट पहचान लिया । उस फोटो-ग्रप के नीचे कुछ 
साम थे। उन्हीं युवतियों के नाम जिनका वह फ़ोटो-ग्रुप था। उससें 
उनका फोटो तीसरे नम्बर पर पड़ता था और तीसरे नम्बर पर जो नाम 
लिखा हुआ था, वह था--शेलकुमारी !” मेरे भुह से निकल गया 
“झोह, श्राज मालूम हुआ कि तुम मूलरूप में पर्वतकन्या | और नाम भो 
तुम्हारा शेलकुमारी है ।** अच्छा शैल सच सच बतलाओ, तुम मुभसे 
क्या चाहती हो ? 

टेबिल पर एक गृलदस्ता रक्सा था श्रोर धपबत्तो सुलग रही थी ॥ 
उसका सुरभित धुश्नों पवन के साथ उड़ रहा था--सफेद सफेद । 

दल ने धु एँ की उड़ान की झोर इकठक देखते हुए उत्तर दिया--- 
_»इस धूपबत्ती में तुम देख रहे हो कि धुएँ की टेढ़ी-मेढ़ी, इडलाती बल 
' खाती रेखाश्नों श्रौर गतियों में जो स्वच्छुन्द उड़ान है वह क्रितनी प्यारी 
सालूस होती है ! में, बस, इस धृपबत्ती का यही धुश्नाँ श्नौर 
उसकी यही उड़ान बन जाना चाहती हूँ । लेकिन मुझे श्राइचयं हो रहा 
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है कि जो बात कहने की नहीं है, वही तुम मुझसे पुर रहे हो ! तुम 
कैसे सतीश हो ?” 

अरब मुझे उसकी उस परिवर्तित वेशभूषा को देखकर कुछ ऐसा प्रतीत 
हुआ जसे वह प्रकारान्तर से यह कहने जा रही हो कि तुम भ्रभी ठीक 
कह रहे थे। में श्रब भी वही शेलकुमारी हूँ, श्रीमती विश्वास अब 
नहीं हू । 

में बहुत विचार में पड गया । तब दल बोली--“लो, तुम फिर खो 
गए । कहाँ दूर चले गये । कुछ और सोचने लगे। 

” भेने कहा--“भ्रच्छा शेल, तुम विवाहु पर विश्वास करती 
हो ? ॥/ 

उसने उत्तर विया--£लो, तुम फिर पहेली बुभाने लगे ! यह 
बात भी क्या पुछने की है ? जाप्ो में ऐसे प्रइनो का उत्तर नहीं देती ।” 
और इतना कहकर वह बोली --“अ्रच्छा, श्रब में घण्ठे-आध-घधण्टे की छट्टी 
चाहती हू ।” 

मेने पूछा--क्यों 2” , 

उसने उत्तर दिया--“से श्रब पूजा करने जा रही हूँ ।” 

“पूजा ? क्या तुम किसी की पूजा भी करती हो ? ' 

“पूजा तो मे सन से करती हूं, भ्राण से करती हूं, करती ही 
शहती हूँ 

(क्यों ? इस पूजा का उद्दे इय क्‍या है ?” 

“उद्देश्य ? पूजा का उद्देश्य ? पूजा का भी कोई उहं दय होता है ? 
पूजा का उद्देश्य स्वय पूजा है। अथवा यों समक्तिए पूजा स्वयं उह दय 
है। करनी है, सो करती हूँ ।” 

मेरी दृष्टि श्रव सामने के नील गगन पर जा पहुँची जहाँ रई के से 
'चर्वत छाए हुए थे, वे साम्‌ूहिकरूप से एक जगह स्थिर थे कित्तु कहीं- 
कहीं उड़ते हुए से जान पड़ते थे। वहीं एक पक्षी उड़ रहा था। उड़ता 
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उड़ता वह बडी दूर जा पहुँचा था श्रोर श्रब छोदा से छोटा और भी 
छोटा, बिलकुल चोटी के आकार का बन गया था। तभी मेरे सन में 
झाया-जो वस्त॒एँ हमसे बहुत दूर हो जाती हे, वे देखने में चाहे जितनी 
छोटी जान पडती हो, लेकिन होती उतनी छोटी नहीं हेँ। दूरी भात्र 
उनको छोटा देखने को विवश कर देती है । और तब मेने कह 
विया-- “तो तुम्हारा मतलब शायद यह है कि जिसकी तुम पूजा करतो 
हो, वह तुमसे दूर है--बहुत दूर ! इतनी दूर कि तुम्हारी पूजा उस तक 
पहुंच नहीं पाती ? 

“नहीं, ऐसी बात नही है, पूजा उन तक पहुँच जाती हे । नित्य 
पहुँचती हैँ लेकिन जिनको में पूजा करती हूँ, वे देवता है ने ?--इस- 
लिए, उत्तर में वे कुछ बोलते नही हे । क्योकि वे भी पत्थर के ही देव 
है । सदा मक रहते है ।” 

“इसलिए सक रहते हे कि तुम्हारी पूजा से वह भ्रपना सम्बन्ध नहीं 
जोड़ता चाहते ? 

“नही ऐसा नही है। सम्बन्ध तो जुड़ा-जुड़ाया है। शोर वे इस बात 
को जानते भी है, किन्तु जंसा कि मेने भ्रभी कहा न कि वे पत्थर के हु, 
बोलते नहीं हें और अगर बोलते भी हे तो छिप कर बोलते हे, 
भीतर से बोलते हू, सामने नहीं बोलते । श्रोर सामने भी बोलते हे, तो 
स्पष्ट कुछ स्वीकार नही करते, यहॉ तक कि प्राय हाँ के बदले ना 
ही कहते है ।” 

“झ्राय सी, तो तुमको इस बात पर प्रा विद्ववास है कि उनकी “ला 
का भ्रर्थ "ना ही नहीं होता, 'हाँ भी होता हे ।” 

“पुर विध्वास है । ओर वह इतना दृढ़ है, जितना पत्थर होता है। 
जेसे पूजा का देव पत्थर है, वेसे ही पूजा को दृढ़ता भी श्रपने आपमें 
पत्थर ही है। इस श्रर्थ में दोनों एक हें--स्वभाव श्र गुण मे भ्रग्तर 
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केवल इतना है कि बे मेरे श्राँंसुश्लों को तो स्वीकार करते हे, हास को 
नहीं । मेरा रुदन उनको प्रभावित करता है, मोह नहीं ।” 

“अच्छा शेल, सच-सच बतलाओो, तुमने यह केसे समझ लिया कि 
तुम्हारे श्रन्दर जो मोह है वह उनको प्रभावित नहीं करता ! यह बात 
कहाँ तक ठीक है ?” 

“में तो यही सोचती हूँ कि यदि प्रभावित करता होता, तो उस 
दिन जब मुझे नीद नहीं भ्रा रही थी, तब उन्होने एक बात कही थी 
झोर वह बात मुझको याद है--अ्रच्छी तरह । उन्होंने कहा था-- अगर 
नोंद तुमको नही श्राती, तो तुम्हारा मन स्वस्थ नहीं है !” मुझ भी कुछ 
ऐसा जान पड़ा था कि उन्होंने ठीक ही कहा था। नींद तो उसी को 
नहीं आती, जिसका मोह स्वस्थ नहीं होता । लेकिन श्रब तो मुझको 
नोंद झ्राती है। इसलिए मेरा मोह भी स्वस्थ है। ओर स्वस्थ मोह का 
दान कभी व्यर्थ नहीं जाता । मुझे विश्वास है कि मेरी पुजा व्यर्थ नहीं 
गई है, व्यर्थ नहीं जायगी !” और इतना कह कर वह जाने लगी। 

मेने पुछा-- “क्यों ? श्रब कहाँ*' ?” 

उसने उत्तर दिया--“जरा भोग को व्यवस्था कर लू ।” 

मेने पछा-- “क्यों ? ” 

उसने कहा--“पुजा जब पुरी हो जाती है, तब देवता के सामने 
भोग रखना ही पड़ता है ।” 

सेरे मुह से पुनःनिकल गया--“झाय सी*“'*” इसके बाद में 
झ्रागे बढ़ गया और मेने कह दिया--“एक बात तुमको नहीं सालूम है 
शेल, आज देवता के भोग का दिन नही है। श्लाज सोमवार है न! 
आर फिर एकादशी ।'*'तो श्राज देवता को भी उपवास ही करना 
पड़ेगा । इसलिए तुम चिन्ता भत करो ।* 

भ्रब दौल बोलौ---/दिखो, सतीक्ष, तुम मुझको तंग मत करो॥ मेरे 
ऐसे कोई देवता नहीं हे, जिनको एकादज्ी व्रत सेना पड़ता हो। भोग 
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तो उनको नित्य लेना ही पड़ता है ॥ * श्राज भी वह बिना भोग लगाए 
नहीं बचेगे ।” श्रब मुझे हँसी श्रा गई और मेरे मु हू से तिकल गया--- 
“दबैल ज़रा सोच कर देखो, तुम्हारे इस कथन का श्रर्थ क्या होता है ? ” 

वह मेरी इस बात पर बहुत संकुचित हो उठी और कोई उत्तर 
न देकर कमरे से बाहर चली गई। 

थोड़ी देर बाद मे जो दल के कमरे के श्रन्दर प्रवेश करने लगा 
तो पेर सहसा ठिठुक गए और मने देखा कि पुजारिन सचम्‌च पूजा कर 
रही है; मिस्टर विदवास का श्रायलपेण्टिग उसके सामने है और उसकी 
दोनो आँखों से अशभ्रघारा बह रही है । 
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* «८५ 

आज सन्‍्ध्या समय में रुचिता के यहाँ चला गया था । संयोग की बात 
कि दरवाज़ा खुला हुआ था और किरण पलेंग पर लेदी हुई सो रही 
थी । मेने सेवक से पूछा--”कहाँ हे तुम्हारे साहब ?” 

उसने उत्तर दिया--“वह तो कही घमने गए हे ।” 

तब मने पुछा--“और भाभी ? ” 

वह बोल उठा--“गुसलखाने में हे ।” 

मेने कह दिया--“ज्योंही बाहर निकले, उनको सूचित कर देना कि 
सतीदशबाबू श्राए हे । मुझको तो पहचानते हो न ?” 

“अरे बाबसाहब'**” बहू बोला--“जिस दिन श्रापको ने पह- 
चानू गा, अ्रपना सर फोड़ डालू गा ! ” 

मेरे मह से निकल गया--“लो, यह रुपया इनाम का, तुमने बहुत 
बढ़िया जवाब दिया है। मेरी तबीयत खुश हो गई ।” 

सेवक ने लगातार मृझे तीन बार सलाम किया और मे सोचसे 
लगा श्रव॒ मेरे इस रुपए का ज़िक्र, ये श्रपने समुदाय में, पचासों बार 
करेगा । 

सेवक चला गया ! में उस कमरे में टहलने लगा। इतने में “चित्रा 
स्टूडियो का बना हुआ रुचिता का एक एन्‍्लाजंमेण्ट मेरी दृष्टि में पड़ 
गया--अ्रंधेरा बहुत धना है। उसके भीतर से उज्ज्वल आलोक, घनत्व 
को धीरे-धीरे मन्द करता हुआ, फूट रहा है। शौर उसके श्रन्दर से एक 
मुख भॉक उठता है, उस पर मुस्कराहद नहीं है; उस पर किसी प्रकार 
की वेदना की छाप भी नहीं है। एकदम शात्त, प्रकृतस्थ म॒द्रा है जेसे 
कोई प्रस्तर-म॒ति हो। तुरन्त मेरे मत में झाया--अश्रच्छा, तो भाभी 
कभी गम्भीर भी हो जाती है ! लेकिन मेने तो उन्हें कभी गम्भीर नहीं 
देखा । सदा ही वे श्रधलखिले फूल की भाँति श्रर्ध-परिपक्व आम-सी, गद-- 
राई हुई, सन्‍्तरे के वर्ण की, कभी जोगिया झाम-सी दिखलाई पड़ती 
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है । हँसती हे, तो उनके कपोल “क्रिमज्ञन रेड' हो जाते हैं । व्यंग्य करतो 
है, तो मठकती हे दोनामरुश्नाःसी; प्यार करती हे, तो लिली बन 
जाती हे । बात करती हें तो ऐसा जान पड़ता है कि पवन के भकोरों 
से कमलिनी हिल रही है, डोल रही है । 

इतने में साड़ी के श्रांचल को बॉएँ हाथ में थामे हुए भाभी श्रा 
'पहुँची और बोलों---“श्राए हुए कितनी देर हुई ?” 

मेरे मुंह से निकल गया---“अट्ठाइस वर्ष हो गए ।” 

अरब वे हँस पड़ीं। बोली--“जाइए ॥ आप बहुत उड़ने लगे है ।” 

मेरे मुह ले निकल गया--“हाँ, इस बार तो से उड़ कर ही श्राया 

॥ 

वे बोली--“''झाज सरदी बहुत है या कुछ ऐसा है कि मुफ ही को 
लग रही है ?” 

मेरे मुह से निकल गया--“हाँ, मौसम्र का रुख़ तो कुछ ऐसा ही 
है । हालाँकि सरदी का सम्बन्ध उमर के तकाज़े पर भी बहुत कुछ 
निर्भर करता है। झ्रापका कया ख्याल है ?” 

वे बोलीं-- “आाशो, इधर श्रंगीठी के पास बेठें ।/ और फिर भट 
बोल उठीं---“घनी चलो“ * '” 

सेवक था गया--“कुर्सो लाझो ।” 

दो कुसियों श्रा गई । धनी जब जाने लगा तो वे बोलीं--“ठहरो” 
और फिर मेरी ओर देख कर पुछने लगी--“तुम चाय पियोगे कि 
क़राफी ? 

मेने कह दिया--“न चाय, न क़ाफी, न मेवा, न फल, न सिठाई, 
न खटाई, कुछ भी नहीं ।” 

भाभी मुस्कराई । बोलीं--“यह सब कुछ नहीं । तुम जो चीज़ 
'छोड गए हो, श्राज भे तुमको वही पिलाऊंगी ।” 

मेने पुछा---“क्या ?” 
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वे बोलीं-- “दूध ! ” 

मेने कहा--“साफ करो मुश्को । श्रव से किरण का संया बनने से 
रहा । 

वे मेरी ही तरह ढीठ हो पड़ीं श्रौर बोल उठीं---“तुम तो हो गए 
हो शैतान, जो मन में श्राता है, सो बक डालते हो ! प्ररे मे तुमको 
बआदास का दूध पिला रहो हूँ ।” 

बात कुछ मुझको जेंच गई और स्वीकृति के भाव से मेने पुछा--- 
“उसमे और कुछ तो नहीं होगा ?” 

वे बोलीं--“और कुछ क्‍यों नहीं होगा, उन्होंने श्रागें कहा--- 
“उससें बादाम का थी होगा ४ ” उसमें मिश्री की सिठास होगी, उसमें 
अमृत का स्वाद होगा और*' और से तुमको क्या बताओँ--- 
उसमें शेलकूमारी का प्यार होगा (--बोलो, इसके सिवा और तुमको 
कछ चाहिए ? जाश्रो, जाब्रो जी धनी, दो गिलास बादाम का दूध बना 
कर ले आश्री 'देर मत करो, जामो ' 

धनो जो अ्रब तक सर नोचा किए हुए इन बातों को चुपचाप सुन रहा 
था--लेकिन चिक के पास खड़ा हुआ, यानी काफी दूर--बोल उठा-- 
“जी सरकार, श्रभी बनाए लाता हूँ सम *'ग'''र'* सिश्री''तो**? 

इतने में भाभी बोली--“अरे ग्लकोज्ञ तो होगा, वही डाल के ले 
झ्रा। 

धनी चला गया। भाभी लाल फीतेवाली मख़मली चप्पल से दोनों 
पेर निकाल कर श्रेगीठी की श्रोर बढ़ाती हुई, उन्हें सेकती-सी बोल 
उठी--“तुम अपनी शेल से विवाह क्‍यों नहीं कर लेते ? श्रपने को धोखा 
क्यों देते हो 7 

सेरे मुह से निकल गया-- “यह तुम क्या कह रही हो भाभी ?” 

वे बोली--“मुझसे बनो मत, में सब जानती हूँ | 

“क्या इधर, .. ? ” 
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“हों, इधर में कई बार उनसे मिल छुकी हूँ ।” उन्होने स्पष्ठ तो 
नही, पर छिपे तौर से यह स्वीकार कर लिया है कि अगर तुम्हारी ओर 
से प्रस्ताव होगा, तो वे इन्कार नही करेगी ।” 

आअगीठी की श्राग से लाल-लाल लपदे निकल रही थीं। म॒र्भे कुछ 
ऐसा जान पड़ता था कि यह लपटें शल के जीवन से फूट कर निकल 
रही है । अगर शान्त न की गई , किसी उपयोग में न झ्राई , तो वे केवल 
उसी को ही भस्म करके तृष्त न होगी । उनकी श्राँंच उसके मर जाने 
के बाद भी मेरे तन और भन को भूलसाती रहेगी--जलाती रहेगी ॥ 

भाभी बोली--“तुम क्या सोचते हो ? ” 

मेने अपना सनोभाव छिपा कर उन से पूछा--“रुचिनाथ बाब कहाँ 
गए १9१7 

उन्होंने उत्तर दिया--“नाच-घर ।* 

मेने पुछा--“झऔर आप क्यो नहीं गईं ? ” 

उन्होंने उत्तर दिया--“से चली जाती, तो तुससे कंसे भेंट होती ? ” 

मेने पुछा--“क्या मेरे श्राने की बात तुम्हे मालूम हो गई थी ? ” 

उन्होंने कहा--“कल ही, शेल ने मुझे फ़ोन से बता दिया 


था। 

मेने पुछा--“तो यह कहो, इधर दौल से तुम्हारी बड़ी मित्रता हो 
गई है ? ” 

उन्होंने उत्तर दिया---“जहाँ जहाँ तुम्हारी श्रॉल पड़ जाती है, बह 
यहाँ मेरी नज़र भी घूम ही जाती है ।” 


मेने पुछा--“तो तुम मुझ पर नज़र रखती हो ? 
उन्होंने उत्तर दिया--ऋकछ मुस्कराते हुए-- “मे नज़र रखती नहीं, 
हूँ, नज़र भाड़ती हूँ । तुम यहाँ अस्वस्थ होकर आए थे न? तुमको 
किसी की नज़र लग गई थी। मेने उसे भाड़ दिया श्र तुम तोते की 
तरह से चहकने लगे।” 
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मेरे मु हु से निकल गया-- “भाभी श्राज मे तुम्हारे सामने सात खा 
पाया 4 


भाभी बोली--तुम हमारे सामने हमेशा मात खाते रहे हो, श्राज 
कोई नई बात कह रहे हो ? ” 

मेने उनके पेर छ ते हुए कहा--/बस भाभी बहुत हो चुका, श्रब 
मुफ्के क्षमा कर दो ।* 

भाभी गम्भीर हो गई । बोलों--“अच्छा, यह सब तो रहो मज़ाक, 
झब यह बताझो कि में तुम्हारा माध्यम बन कर सौदा पढा दूँ ?” 

मेने कह दिया--/एक बात तुमको नहीं मालूम शायद भाभी ! इस 
समस्या का समाधान इतना आसान नहीं है, इतना सरल नहीं है । अ्रसल 
बात यह है कि इसके लिए मेरी ओर से कोई प्रयत्न सस्भव नहीं है। 
झोर बिना प्रयत्न किए भददया इस सम्बन्ध को कभी स्वीकार नहीं 
करेंगे ।” 

भाभी बोलौं--“यू मीन गिरीशबाब ? 

मेने कह दिया--“हाँ | “ 

झब उन्होंने उत्तर दिया--“अ्च्छी बात है। में देखंगी ।” 

इतने स बज गए नौ और रुचितायबाब्‌ सख़रामा-खरामा श्रा पहुँचे 
और मुझे बंठा देखकर दरवाज़े से ही चिल्ला उठे--“हललो सतीदाबाब॒, 
हाउ डू यू डू ? 

मेने उत्तर में कह दिया--“झआपके श्राशीर्बाद से बहुत स्वस्थ और 
प्रसन्‍न हूं । 

उन्‍होंने कहा--“श्राज प्रसन्‍्नकान्ति घोष मिले थे, नाच-घर में ! 
उन्होने जो समाचार दिया है, उसको सुनकर तुमको खुशी होगी ।” 

मेने पुछा-- कया ? 

उन्होंने उत्तर दिया--“सात घर्9ें सपरिश्रम कारागार-प्रवास मान 
एक हज़ार झ्राठ विमल विद्वास को ।” 
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ग्रह समाचार सुनकर मुझे बड़ी प्रसन्‍तता हुई और में सोचने 
लगा--शैल वास्तव में बहुत भली और भोली नारी है। उसको इतना 
भी ज्ञान नही है कि मार डालने के प्रयत्त वाला यह अ्भियोग अब 
उठाया नहीं जा सकता ! शअ्रब तो यह पुलिस-केस बन गया है। जाव 
पड़ता है कानून के इस पहल की झोर उसका ध्यान ही नहीं श्राकृष्ट 
हुआ । सगर श्रभी तो विसल विश्वास इसके विरोध में श्रपील भी करेगे 
ही । इसलिए खुशी मनाना भो क्‍या मानी रखता है ! पर इस सम्बन्ध 
में एक बात अश्रवदय आइचयंजनक है कि घोषबाब्‌ ने “जजमेण्ट' तब 
लिखा, जब प्रफुल्लबाबू स्विटज़रलेंड चले गए । तो घोषबाब से उनकी 
बातचीत भी श्रवद्य हो गई होगी । 

क्षण भर में में यह सब सोच गया और उसी समय मेने फोन 
उठाकर शैल को इसका समाचार दे दिया। शोल ने उत्तर में कहा-- 
“समाचार सुनकर मुझे दुख ही हुआ । विमल विद्वास ने मेरे साथ 
चाहे जो कुछ किया हो, लेकिन कुछ भी हो, उसके प्रति मेरी मानवी 
सहानुभूति तो है ६ | वह भ्रगर जेल चला गया, तो मेरा उत्तरदायित्व 
बहुत बढ जायगा । जायदाद की सारी देख-रेख मुझे ही करनी पडेगी। 
आर उस दशा में तुम्ही सोचो कि साधना के जिस पथ पर झआ्ाज मे श्रा 
पहुँची हैं, उसमें श्रब और आगे केसे ,बढ़ूमी ! खेर, वह सब तो देखा 
जायगा | रुचिनाथबाब्‌ को मेरी श्रोर से बहुत बहुत धन्यवाद दे देना, 
बल्कि ठहरो, तुम यह फोन उन्ही को दे दो, मुझे भी इस सम्बन्ध में 
उनसे बात करनी चाहिए और मेने रिस्तीवर बाएँ हाथ में लेकर रुचि- 
साथबाब को देते हुए कह विया--“लीजिए, श्रीमती विश्वास आपसे 
बात करना चाहती हे ।” । 

झोर इसी ससय धनी ने बादास के दूध वाला ग्लास मेरे सामने 
डेबिल पर रख दिया । 


| 
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चपरासी ने कुछ डरते-डरते उत्तर दिया--“दो बाब साहब उधर 
खड़े हे । वे श्रापसे कुछ बात करना चाहते हे । में उन्हीं का नौकर हूँ ।” 

श्रब होल ने कह दिया--“हम रास्ते में किसी बाब-शआबू से नहीं 
मिला करते । जाबो, कह दो जाकर ।” 

चपरासी थर-थर काँप उठा । जान पड़ा--उसने शेल को पहचान 
लिया था। हाथ जोड़कर बोला--“सरकार, मेने आपको पहचाना नहीं, 
मुझसे बड़ी भूल हो गई । मे इसकी माँफी चाहता हूँ । मे श्रापका बहुत 
पुराना' गुलाम हूँ । बहुत दिनों में देखा था, इसलिए******” 

इतने में दौल बोल उठी--“अच्छा, अ्रच्छा, समक लिया । उनसे 
जाकर कह दो कि यहाँ कोई बात नहीं हो सकती । फोन पर “एप्वाइण्ट- 
मेण्ट' ले लें, तब जिस वक्‍त में आने के लिए कहूँ अपने पेरोकार को 
भेज दें । मे उनसे तो श्रब कोई बात ही न करूगी। समझ गए ? 
जाश्रो ! जेसा मेने कहा है बिलकुल बेसा हो एक दाब्द बिना इधर-उधर 
किए हुए कह देना ।* 

चपरासी चला गया । अब मेने कह दिया--“तुम्हारे इसी गुण पर 
में मुघ हैं दाल | तुम सचमुच राजकुमारो हो ।” 

शैेल सुस्कराई और बोली--“तुम श्रथ्रे हो सतीक्ष, पुरी बात 
तो कभी कहना ही नहीं जानते । में पुछती हूँ श्रगर इस वाक्य के 
पहले 'रूपनगर की! दब्द श्र जोड देते तो तुम्हारा क्या बिगड जाता ? 
या कुछ ऐसी बात है कि अरब से रूप नाम की चीज़ खो चुकी हूँ २” 

दल की बात और उसकी आपत्ति में सार था। इसलिए मेने कह 
दिया--सब बाते एक साथ नहीं कह दी जाती । क्यो कि हर बात 
समय-समय को होती है । फिर, श्रकेला राजकुमारी दब्द जो तुम्हारे 
लिए मेरे हृदय से फूटकर निकला है, क्या अपनी गरिमा में वह कुछ 
कम महत्व का है ? ” 

दोल मुस्कराने लगी | बोली--“में तो सज्ञाक कर रही थी। ज़ेर, 
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अब हमस इस तरफ से न जाकर इधर से जायेंगे ।” और इतना कहकर 
चह प्रतिकूल दिदा की ओर मुड गई। मेने पुछा-- “क्यो, डरनें की तो 
'कोई बात थी नही !” 

बोल ने उत्तर दिया--''मानती हुं कि डरने की बात नही है, लेकिन 
जो बात मेने भश्रभो उस लोचन नाम के चयरासी से कही है कि में कुमार 
की शक्ल देखना भी पसन्द नहीं करती, बस, इसी कारण मेने इस 
मोड को गति दी है ।” यह बात भी शैल को ठीक ही थी । इसलिए 
मेने कह दिया--“हाँ, ठीक है, खर ! ऋब हमारा रास्ता बिल्कुल साफ 
हो गया । श्राज ये लोग तुम्हारे पास आएँगे। खुद नही श्राएंगे, तो किसी 
को भेजंगे । शर यह निश्चित है कि तुमको सिलाने की चेष्टा भी 
करेंगे । कहेगे, जो कुछ हुआ, उसके लिए कुमार साहब बहुत लज्जित हे । 
दायद यह भी कहे कि भ्रगर भाभी सुभक्ो क्षमा नहीं करेंगी और बच्धा- 
शेंगी नहीं, तो में आत्मघात कर लूगा। इसलिए में तुमको सावधान 
कर देना चाहता हें कि श्रव उससे किसी प्रकार का समकोता न होना 
चाहिए । जो पाप उसने किया है, उसका फल उसे मिलना हो 
चाहिए ।" 

हल अ्रब बहुत गम्भीर हो गई थी। उसने उत्तर दिया--“नहीं, 
सतोश ! में श्रब इस सम्पूर्ण जायदाद की देख-रेख की भॉकट में नहीं 
'पड़ना चाहती । इतना तो तुम मुझे श्रब तक जान ही चुके होगे कि मुझे 
धन झौर बेभव के प्रति कोई भोह नहीं रह गया है। विमल जेल में 
सड़ता रहे श्रौर मे जायदाद की स्वामिनी बन कर क्वीन विक्टोरिया को 
तरह राज्य करूँ, यह मेरे बस का राग नहीं ! में राज्य नहीं चाहती । 
में तो श्रव शान्ति चाहती हेँ। इसीलिए में सोचती हूँ कि श्रगर किसी 
भी तरह कुमार इस दण्ड से मुक्त हो जाय, तो बड़ा अच्छा हो । प्रगर 
हमको इस प्रयत्न सें सफलता न मिली और कुमार को जेल भोगना ही 
'पडा, तो में जीवित रहते हुए भी मर जाऊँगी । मेरे मु हु पर वह कालिसा 
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धुत जायगी, जो फिर किसी भी तरह से नहीं धुल पाएगी । जरा सोच 
देखो सतीश, वह नारी सुख शान्ति के साथ कैसे सो सकती है, जो एक 
ओर से पति-हीना हो श्रौर दूसरी श्रोर भले ही श्रपने कर्मों से हो, हो 
उसका देवर जेल में, में झूठ कह रही हूं ? ” 

हम बेंगले की ओर बढते चले जा रहे थें। किन्तु मुझे शेल की इस 
बात ने फिर भ्रम में डाल दिया, तो क्‍या शल फिर शअ्रपने को धोखा दे 
रही है? क्‍या उसके मन में श्रब भी मेरे लिए कोई स्थान नही बना है ?' 
क्या श्रब॒ भी हम दूर-ही-दूर बने रहेगे ? --लेकिन शायद इसीलिए शैल, 
कुमार को मुक्त करा देना चाहतो है। श्रव सारी बात समभ में भ्रा रही है ॥' 
वह यह नही चाहती कि हम अगर शैल के साथ दाम्पत्य-जोवन भोग करें, 
तब दुनिया को यह समभने का श्रवसर मिले, कि इसी दिन के लिए, इन 
लोगो ने मिल कर कुमार को जेल में पहुँचा दिया है। वाह ' बॉल, 
तुम धन्य हो ! लोक-लाज जीवन का बहुत बडा पहल है। सम्पत्ति, 
बेभव और श्रानन्द के प्रमाद में आकर जो व्यक्षित लोक-लाज की उपेक्षा 
करता है, में उसको सफल नही मानता और सत्य तो यह है कि दुनिया 
उसको सफल नही मानती । अ्रब मुर्भ कुछ ऐसा जान पडा, मेरी ही 
आँखें मु दी हुई रही हे । गेल मुझसे अधिक दृरदक्िनी है। और तब 
बेंगले की सौढी पर चढते-चढते मेने विवश होकर कह दिया-- “तुम ठीक 
कहती हो शैल ! हम ने जो सोचा था, वह उस समय भले ही सही रहा 
हो, पर अ्रब बिल्कुल गलत मालूम पडता है। परिस्थितियों की पुकार है 
क्रि.हमको कुसार को छुडाने में श्रब पूरा सहुयोग देना पड़ेगा । 

मे ये शब्द कह ही रहा था कि शल वराण्ड में पहुंचते-पहुँचते, बहुत 
गस्भोर होकर बोली --“अभ्रब हमारा काम बहुत॑ बढ गया है श्रौर गिरीश- 
जी को सहायता के ब्रिना किसी तरह भी काम नही चलेगा। श्रच्छा, तम 
भट्या को ट्‌क कॉल करने का प्रबन्ध करो, फोन पर जा बंठो और 
जब वह बात करने लगें, तब सुभको बुला लेना । तब तक मे देखती हूँ 
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कि खाने में कया विलम्ब है। में तो बहुत थक गई हें और मभ्दे बड़ी 
भूख लगी है।” 

इतना कहकर शेल भीतर चली गई और जंसे ही में फोन पर 
गया, बसे ही घण्टी श्रपने श्राप बज उठी । मेने रिसीवर जो उठाया, तो 
अविनाश बोल उठा--"श्रो ! सतोश, तुम मुझको बिल्कुल ही भूल गए ? 
हाँ भाई, भूल ही जाना चाहिए ! तम्हारी परिस्थिति में श्रगर से होता, 
तो द्ायद से भी भूल जाता । खेर, में इसके लिए तमको दोष नहीं 
देता । अ्रच्छा, विमल की जमानत तो किसी तरह हो गई, हालाँकि बडी 
मुद्दिकल से हुई | सगर अरब मुझे तुम से कहना यह है कि माई डियर जो 
कुछ हुआ, सो हुआ । विमल ने जो कुछ किया, उसका उसे बहुत दुख 
है। सच पूछो तो उसकी हालत श्रब दयनीय हो गई है। थोडे से ही 
अरसे में उसका वज़न दस पौण्ड घट गया है। एक तरह से बीमार ही 
उसे समझना चाहिए। बल्कि म॒झको तो भय है कि कहीं उसे टी० बी० 
न हो जाय ! *'हल्लो “हाँ, तो श्रब इस मामले में तुमको उसके साथ 
सहयोग ही करना चाहिए । बिगड़ो मत, देखो में उपदेश नही देता हूँ ॥ 
में तुमसे विनयपूर्वक कह रहा हैँ और श्रगर तुमको मेरी इस भाषा से 
पूरा सन्‍्तोष नहीं है, तो लो, में स्पष्ठ कहता हूँ कि से श्रीमती विश्वास 
के देवर को तमसे भीख को तरह माँग रहा हूँ ! मेरे शब्दों में जरा भो 
एग्ज्याप्रेशन' नहीं है । परिस्थिति सब करा लेती है। में भी परिस्थिति 
के हाथो बिका हुआ हूँ । *''क्या बकते हो, सुनो भो, सेन किसी लोभ के 
बह विमल का साथ दिया था ? छिः छिः | शर्म नहीं श्राती तुमको मुझ पर 
ऐसा चार्ज लगाते हुए ? तुमको मालूम नहीं, विमल के साथ मेरे कंसे 
सम्बन्ध रहे हें ! खेर, छोडो, छोडो, इस बात को ! यह तो अपनी- 
ग्रपनी रुचि को बात है। *' अरे जाओ, उससे कहो, जो तुमको जानता 
न हो ' सतीदाबाब्‌ ! बातें छिपी नहीं रहती बाबू ! आखिर तुम्हारी 
प्लानिंग तो थी ही स्विदज्नरलेण्ड जाने की ! तुम नहीं गए, तो -प्रफुल्ल 
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बाब गए। एक नहीं गया, दूसरा गया' “हाँ, हाँ" ' 'सेने लिखा था; सेने 
छुपवाया था सब कछ ! तो, अरब तुम क्‍या चाहते हो ? सम्पादक से, 
माफी तो सँगवाली ! तुम्हारे भेया ने कोशिश तो बहुत की थी, मुझको 
भी कटघरे में लाने की ! लेकिन वह तो कहो कि भाग्य साथ दे गया, 
इसलिए इस तस्वीर के साथ में गिरफ्त से बच गया। खेर, इस बात 
को भी जाने दो । “'हॉ ''हाँ श्रच्छा माफी माँगता हू ! बस, श्रब तो 
सुश हो न ? तो मेरा कहना यह है कि भगवान्‌ से डरो, कहा मानो, 
समाज की ओर भी ज़रा देखो ! कुमार यदि जेल चला गया और तुमने 
झलग से, एक दूसरी जायदाद पर, जो तुम्हारो अपनी पूरी जायदाद से 
कहीं बडी है, अधिकार भी कर लिया और साथ-ही-साथ श्रीमती विश्वास 
के साथ तुम्हारी सिविल मरेज' भो हो गई, तो इसमें तुम्हारी कौन सी 
इज्जत बढ जायगी ! कानपुर में सिविललाइन्स पर अपनी गाडी में 
बगल में श्रीमती विश्वास को बेठाकर जब तुम घमने निकलोगे, तो क्‍या 
तुम समभते हो कि तुम्हारे पुराने िलनेबलले हर चौराहे पर, रोक-रोक 
कर, तुम्हारा भ्रभिनन्‍्दन करेंगे, फूलो के गजरे तुम्हारे गले में डालेंगे ? 
धरे प्रोफेसर साहब हलल्‍्लो' * 'हल्लो, एस, हाँ, में यह कह रहा हें कि 
जेसे भी बने तर कुमार को इस समय तो बचा हो लो। श्ौर फिर 
तुम्हारे मन में जो आए, जो तुम को भाए, वह कर उठाश्नो। कौन तुमको 
सना करता है ! और सुनो, जब तुम्हारी “सिविल मेरेज' होगो, तो फूलों 
का सबसे बड़ा गजरा सब से पहले मेरा ही तुम दोनों के गले, में पडेगा। 
सच, और रह गया कुमार, सो इस विवाह का पूरा खर्च में कुमार से 
तुमको दिलवा दूंगा। 'बोलो, भ्रब तो खुश हो ?कह दो मियाँ हाँ, एक 
बार प्रेम से प्यारे | **'हु'"'ह'''ह'''ह, हाँ, हाँ * 'श्रच्छी बात है । हाँ** 

हाँ में ही श्राऊंगा ! “अरे से मना लगा, उनको भी ! तुम कसी बात 
करते हो" “ “ओर सुनो, हमारे भी दिन कभी रहे हे बाब्‌। क्या समभते 
हो * मुझको ? रहने भो दो, श्नरे जान्नो भी, * तो से कुछ कहता थोड़े 

१९२ 


ओऔमतो विश्वास 


ही. मे तो सब तरह से तम्हारे साथ ही हूँ'' अच्छा, नहीं" 'नहीं'** 
आज नही *''यह खाना वाना झ्राज कुछ नहीं चलेगा “बस, डियर यह तो 
तभी शरू होगा, जब कुमार इस केस से बिल्कूल मक्‍त हो जायगः'''कुछ 
भी कठित नहीं है ।**'यार, यह सब हो जायगा'' बस, तुम्हारा सहयोग 
हमें मिलना चाहिए'''तो'' “कल सबेरे श्राठ बजे'' एस'*'चेरियो' ! 
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* ३०५ 
शेल फोन पर भाई साहब से बाते कर रही है और में पास ही बेठा सुन 
रहाहेँ:ः 
“गिरीश बाबू हें ? '* “अच्छा, श्रच्छा “नमस्कार करतो हूँ "दीदी 
अच्छी तरह तो हे ? '*' 'मुन्ता को नही भेजा आपने हाँ, हाँ" सो तो 
ठीक ही है माँ के बिना "अच्छा, खीर खा रहा है बहुत थोडे से थे 
खिलोने * श्रच्छा 'अ्रच्छा भगवान करे हज्ञार वर्ष का हो'' 'हाँ, वो तो 
तय है । * आपको डाफ्ट दिखलाए बिना, आपके श्राए बिना उसकी 
रजिस्टी क॑ंसे होगी'' हॉ' हाँ “ सगर'“ 'फिर बहुत देर हो जायगी | 
देखिए, जो कुछ हमको करना हो, उसे भ्रविलम्ब कर डालना चाहिए''* 
झापने देख ही लिया क्‍या कसर रह गई थी मेरी 'डेथ' में ! कर्म का 
थोड़ा-सा भोग अ्रभो शेष है, इसीलिए जीना पड रहा है ।' 'नहीं' 'नहीं 
ऐसा केसे हो सकता है *? हॉ' 'हॉ ''लीजिए, लीजिए, श्रब से 
नहीं बोलूगी । मगर क्‍या यह बात आपके मन के भोतर से उठी है ? 
क्या मेरा ऐसा! भाग्य है ? मेरे तिर पर आपके वरद हस्तो की छाया 
रहेगी, तो तो मन का धर्म है, इसलिए आँसू आ ही जाते है ( कण्ठ 
भर आया है ) श्रच्छा, में केवल मतलब की बात करू गी। हॉ' ' 'अ्रच्छा 
देखिए, श्रगर श्रापके मन में यह भाव उठा है, तो में इसे अ्रपना सौभाग्य 
ही समभती हें, मगर उस दशा मे कुमार को जेल से सडने देना'' दुनिया 
क्या कहेगी ?--यही न कहेगी कि से अपने पशुधर्म की तृप्ति के लिए 
एक अरसे से यह जाल बना रही थी | इसी दिन के लिए सने इस नाटक 
की रचना की भी ? मानती हूँ" ' 'हॉँ यह भी मानती हूँ * किन्तु लोक- 
लाज की उपेक्षा करके श्रपमान, तिरस्कार, उपेक्षा, वहिष्कार का जीवन 
बिताने में सुख और शान्ति भी म॒भे सिलेगी ? **'नहीं' " 'नहीं' ' "यह 
मुझे शोभा नहीं देताक्रौर आपका भी गोरव गिर जायगा। ऊँचा न उठ 
चाएगा। दुनिया से डर कर चलने में में कोई कायरता नहीं भानती ४ 
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आमिर यह दुनिया भी तो उसी भगवान की बनाई हुई है, जिसके हम 
एक भ्रग हे । इसलिए उसका श्रनशासन हमको मानना ही पडता है ४ 
"* "यही सत्य है, यही न्याय है ॥ अपराधी के प्रति दया का श्रर्थ से 
अन्याय नहीं मानती; श्रच्छा मान लीजिए कि आज विमल विश्वास को 
फाँसो हो जाय तो क्‍या समभते है कि मुझे सुख मिलेगा ? भेरे आँसू 
सूख कर फल की तरह श्रॉखों में ही खिलकर बदल जाएँगे ? * * नहीं 
“' नहीं" “बिलकुल नहीं'*'इसके बिना' * मुझे कभी ज्ञान्ति नही सिलेगी ! 

“अच्छा " हाँ" हॉ' आ ' हॉ *** बस, आपका यही आशीर्वाद 
मेरे जीवन का नवनिर्माण करने में सहायक होगा । * हर्ज तो होगा ही 
“** असुविधा भी होगी ' सर यह सब तो मेरी श्रोर से हो रहा है न ? 

इसलिए आप प्लेन से आइए । ख्े की चिन्ता न कीजिए । * ' नहीं 
* * नही ** से इसे श्रपव्यय नहीं मानती । आप मेरे बडे भाई के समान 
हैं ओर शभ्रब तो इस नए प्रस्ताव के अनुसार मेरे पिता के समान हो गए 
है । इसोलिए कहती हूँ कि सब यहीं छ,.ट जाता है। कुछ भी साथ 
नही जाता। साथ जाता है केवल यही बिश्वास, यही आस्था, यही धर्म 
ओर सत्य कि मंचरे इस दुनिश में श्राकर कुछ ऐसे काम किए जिससे 
भगवान की इस अद्भुत रचना क्रम को थोडी गति मिली । यही सदगति 
है मतय्य की, यही मोक्ष है । बस, “अब मुझे आपसे यही निवेदन करना 
है कि कल का प्रात काल ग्राप यही वेखेंगे'* अश्रच्छा “'श्रच्छा *** दो 
दिन से और किसी तरह काट लगी। "हाँ ** हॉ “' सुनिए,' देखिए, 
तो ऐसा कीजिए, दीदी. और मुन्ना को साथ लेते आइए' । सच, 
श्राप जानते है; मभे कितना सुख मिलेगा /' * अभो नहों, नहीं, नहीं 
““* जब तक कुमार इस अभियोग से मुक्त नहीं हों जाता, तब तक यह 
सब मेरे लिए शोभन न होगा “'' हा * हॉ भ्रच्छी बात है। ' भे चली 
श्राऊंगी * "वहीं सही *' श्रब तो वही मेरा घर रहेगा। यहाँ रहकर मेने 
क्या कुछ नहीं सहा है ? -+श्रौर जब मेरे जीवन का फिर से निर्माण हो 
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रहा है तब " तब तो मुझे वही रहना ही पडेगा, यह बात दूसरो है कि 
'सीज्ञन” आन पर श्राप सब के साथ ही में भी यहाँ श्रा जाया करूंगी 
००» हल्लो " हल्‍्लो*' 'ह'' लो'*' शो” एस*' एस *' मुन्ना श्र मन्‍्ता ००० 
पम्रिट्टी जियो जियो खेलो; देखो दो दिन के बाद जब तुम यहाँ 
ग्राझ्मोगी, तब से तुम्हारे साथ खेलगी, गाऊँगी । * 'अ्रच्छा “'अ्रच्छा 
नाच गी, भोद में लेकर अच्छा 'जियो “जियो ।॥ श्रौर इतना कह- 
कर शेल ने फोन का रिसीवर मभझको दे दिया और भटइया का स्वर मेरे 
कान में श्रान लगा । सेते कहा---/चररा छ ता हूँं।'* अश्रच्छा यह सब 
झ्ाप क्‍या कह रहे है ?***” 

वे बोले---देखो सतीश, मन के धर्म को कोई सनृष्य छिपा नहीं 
पाता । व्यवहारों से और कर्म से वह कभी-न-कभी, किसी-न-किसी तरह 
प्रकट हो ही जाता है। लोग मन के घ्म में भी एक गाँठ लगा लेते है । 
उससे गति में श्र्तर पडता है श्लौर गति का श्रन्तर अ्वरोध उत्पन्न 
करता हैं। वह श्रवरोध निर्माण को, सुष्टि को, हानि पहुँचाता है। इस 
से पहले तो मंत्रे तुमसे इस तरह का कोई प्रस्ताव किया नहों था ! तुम 
सोचते होगे कि में इस सम्बन्ध में उदासीन बन गया हूँ, लेकिन कतंव्य 
का भवन, श्रध्ययन की श्राधार-शिलाशो पर ही दृढ़ता के साथ खड़ा 
होता है । मेने जब स्वय श्राकर वहाँ तुम्हारे सम्बन्धों को श्रपनी श्राँखों 
से देखा, श्रात्मा के स्व॒रों से पहचाना और निरन्तर अनुभव किया, 
तुम्हारे यहाँ आ जाने पर भी और फिर यहाँ से चले जान के बाद भी । 
मुझे इस सम्बन्ध में एक बात की खुशी श्रौर है कि तुमने मुभसे कुछ 
छिपाया नहीं और श्रीमती विद्वास ने भी सदा श्रपना निर्मेल रूप ही 
प्रकट किया । तुम दोनो का मन जब इस सीसा तक एक हो गया है, तब 
मेरे समक्ष इसके सिवा श्लौर कोई सा्ग नहीं है कि निकट भविष्य में. 
शेधानिकरूप से भी तुम दोनो को एक कर दू ! हाँ'* हाँ" 'सगर सारी 
बातें समझने में" 'सानता हूँ कि मुझे आ्रावदयकता से कुछ अधिक समयः 
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लग गया है ओर वह 'बविल' 'वाली जो समस्या है, उसे भी श्रभी मुझे 
समभता बाकी है ।'* 'नही' * “नहीं *'ऐसी कोई बात नहीं है'* "पर एक 
बात में सोचता हूं कि औीमती विश्वास तुम्हारे लिए सर्वथा उपयुक्त हें, 
तब वे भ्रपने जीवन से सन्यास लेने की प्रवृत्ति क्यो दिखला रही हे ? 

झगर से देखता कि वे बिना तुम्हारे जो सकती हे और झ्पना जीठन एक 
श्रादर्श विधवा नारो की भांति बिता सकती हैं, तब तो उनका झपनी 
जायदाद का भुन्ता के नाम कर देना, कुछ अर्थ भी रखता था, किन्तु 
वस्तुस्थिति इससे सर्वथा भिन्‍न है। मेने श्रभी उनसे बात-चीत कर ली 
है और मुझे प्रसन्‍नता है कि उन्होने अपने आपको कहीं से भी सुक से 
छिपाया नहीं है। ऐसी दर्शी में यही उचित भी है। “ 'नहीं नहीं'** 

नहीं '' 'ऐसा नहीं होग[* ' "ऐसा कभी नहीं होगा'' 'इस सम्बन्ध को 
तुम्हारे साथ जूटठा देने से मुझे तभी प्रसन्‍्तता होगी, जब “विल' का 
विचार वे अपने मन से बिलकुल निकाल देंगी'*'नहीं' नहीं सतीश, ऐसी 
कोई बात नहीं है, जो उचित और स्वाभाविक है, वही में कह रह हूँ ! 

'''हाँ,'''हाँ * श्रा तुम्हारी भाभी की भी यही राय है। * “बल्कि उस 
दिन जब श्रीमती विश्वास की बीसारी का तार आया था और “विल 

का भी उसमें उल्लेख था, तब मुझूसे तुम्हारी भाभी ने ही इसका संकेत 
किया था। बसे चाहे इस दिशा की श्रोर तुरन्त मेरा ध्यान न भी जाता, 
किन्तु अन्न सारी बातें मेरे समक्ष बिल्कुल स्पष्ट हो गई हे और से 
सोचता हूँ कि केवल भेरे दो-चार दिन के सानिध्य से हो जो नारी हमारे 
परिवार फे लिए इतना उत्सगें करने के लिए तत्पर है, वह अवद्य ही 
एक शअ्रसाधारण नारी है। उसकी पवित्रता में किसी प्रकार का सन्‍्देह 
करना श्रपनी ही हीत सनोव॒ृत्ति का परिचय देना है। खेर .बाको बातें 
मिलने पर होंगी | यहाँ भ्रब सब कास ढग पर झा गया है! और दो- 
चार दिन के लिए तुम्हारी भाभी और मुन्ना को लेकर «मं परसों यहाँ 
से चल दूंगा--परसों या कल | श्रच्छा, यह लो मुन्ना तुमको प्रात 
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कर रहा है ।--और सेने सुना कि यह स्वर सुनना का ही है---“चाचा 
जी, में झ्रापके पर छ ता हें |! श्र चाचा जी हमने श्रभी भ्रम्मा से कहा 
था कि तुम भी चलो न वहाँ जहाँ चाचाजी रहने लगे हे तो उन्होने 
मानव लिया है और चाचा जी, इस बार हम रेल से नहीं हवाई जहाज 
से उडकर आएँगे और दो-तीन घण्टे में ही श्रापके पास पहुँच जायेंगे । 
बस, तब तुम हमको गाडी पर घ॒माने ले क७लना ओर बहॉँ बडे -बड 
खिलौने, रेलगाडी, हेवाई जहाज, सब हमका खरीद देना। फिर हम 
क्रौर तुम सिल कर इन खिलौनों से खलग और टॉफी खाएँगे और 
मिठाई रसगुल्ला श्रौर रबडी, मलाई सब खाएंगे और चाचा जी श्रापको 
भी खिलाएँगे। बस, ग्रव फिर ! श्रच्छा' आ' “। फिर पेर छता हूं । 
आशीर्वाद दो, कहो, खश रहो अच्छा, बस !” 

जब फोन से यह सब सारी बातें हो गई तो से वहाँ से उठकर जो 
शैल के पास गया तो में क्या देखता हूँ कि वह राम्‌ से कह रही है-- 
“देखो राम, हमारी पाठशाला में ५२ लड़कियाँ हें और २० बच्चे । 
इस प्रकार ७२ 'डिशोज्ञ' बनेंगी ! दो-दो मिठाइयों की, दो-दो नमकीन 
की और एक-एक गिलास दूध की। यह सब सामान आज तेयार हो 
जाना चाहिए। दाव्रत का समय मेने छे बजे द्ञराम का रक्‍खा है। 
सिठाइयों का इन्तज्ञाम से कर लूगी, लेकिन पकौडी और बंगनी ये दो 
चीज़ें तो तुंभी को बनानी पड़ेंगी। समोसे श्र दालसेव भी बाज़ार से 
थ्रा जाधथगी । और देखो, तुम्हारे यहाँ प्लेट्स तो कांफी हे हीं, ग्लास 
शायद कुछ कम पडे तो ऐसा करो कि रुच्िनाथ बाबू के यहाँ से ले 
आना । से श्रभी फ़ोन पर कहे देती हैं । और इसके बाद रात को 
रुचिनाथ बाबू, रुचिता देवी और बेबी किररण हमारे यहाँ खाना 
खाएँगें। हो सकता है कि श्रविनाश बाब भी ञ्रा जायें । मगर श्रभी तय 
'नहीं है । खेद, अगर तुम अकेले यह सब सामान तं यार न कर सको, तो 
रुचित्राथ बाबू के कुक को भी बुला लो'।” 
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राम बोला--“सब कर लूगा आप चिन्ता ने करें ।” 


इसी समय एक पुष्पगुच्छ के स्टेण्ड को बगल में पड़ा देख दैल ने 
मिडकते हुए कहा--“मने सुबह तुमसे क्या कहा था ? तुमने अभी 
न्तक इसे हटाया क्यो नहीं ! यह लापरवाही मुझे पसन्द नहीं ! फौरन 
हटाओ ' और हाँ, देखो, बंगले की पुरी सफाई हो जानी चाहिए। आज 
नहीं । क्योंकि तुम्हारे पास काम है । लेकिन कल ज़रूर हो जानी 
चाहिए |---दोपहर से पहले ! समझो ? गिरीश बाब आने वाले हें !” 
“जो, बहुत अच्छा |! सब काम हो जायगा, देवीजी | ” 


में चित्र लिखित-सा खड़ा-खडा यह सब देख रहा था और सुन रहा 
था । भावना में ड्बा-डूबा, खोया-खोया-सा में अ्रपने कमरे सें भा गया और 
कुर्सी के बदले पलेंग पर आकर चुपचाप, लेट गया। दस मिनद 
बाद में क्‍या देखता हूँ कि शेल मेरे पास कुर्सो डाल कर आ बेठी और 
में झाँखें मुंदे यथावत लेटा रहा । जान पड़ता है, देल समक गई कि 
में सो नही रहा हे, इसलिए वह बोली---'झो सोनेवाले पर्थिक श्र 
जाग पडो ! नहीं तो बादल खिडकी के रास्ते से भीतर घुस आएंगे 
झौर पानी को बौछार से तुम्हारे कपडे तर-बतर हो जाएंगे । तुम्हें 
सरदी लगेगी और तुम ठंडक से सी-सी करने लगोगे श्रौर तब तुम्हारे 
अडौसी-पडोसी, जीवन साथी दु.खो होगे ! मार्ग बहुत बड़ा है। पथ बडा 
चौड़ा है। सायियो की आगे और पीछे कमी नही है, लेकिन जो तुम्हारा 
कोई झ्रपना निज का साथी भी है, वह उस भीड में सबके सामने तो 
सुसको अपने बदन से चिपका लेने का साहस करेगा नहों, और लज्जा 
भी उसमें होनी स्वाभाविक है । इसलिए वह दूर दूर की ही श्रात्मीयता 
अकट कर सकेगा । इसका तुम बुरा न मानना । देखो पथिक उठो, नहीं 
तो जैसा में कह रही हैँ, वेसा होकर रहेगा। 

झौर दोल का इतना कहना था कि मेने देखा--खिड़को खुली है 

- पैड 
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आर सामने की होल हरी-भरी उपत्यका पर थप श्राकर खिलखिला कर 
हँस रही है । घायू तेज्ञी के साथ खिड़की में घसती हुई अ्रपने साथ पानी 
की बौद्धार भी लेती आई है। ऊपर पडा हुआ शाल पानी की बढदों से 
तर हो गया है और शोेल दरवाजे के पास खडी-खडो मुस्करा रही है ५ 
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दो दिन बाद भाभी और सुनना को लेकर भाई साहब भ्रा गए। दल 
ओर हम दोनों नीचे बस-स्टेण्ड पर पहुँच गए थे। सामने पड़ते ही 
मुन्ना मेरे पेरों में लिपट गया। मेने उसे गोद से उठा लिया। दोनों 
हाथों की मिट्ठी ली श्रौर जब में उसे उतारने लगा तो इल ने उसे 
गोद में ले लिया । मेने भइया और भाभी के चरणों की रज 
मस्तक से लगा ली । इसके पूर्व जब में मुन्ना को प्यार कर रहा था, 
तब शेल ने भी भदया और भाभी के चरण छुए | शेल बहुत पुलकित 
थो शोर उसकी शभ्राँखों में आ्रानन्दाभु छलछलाः झाए थे। थोड़ी देर में 
हम सब बेंगले पर ञ्ञाा गए। झाते ही हमने देखा कि पाठशाला के बच्चे 
एक पंक्ति में खड़े गा रहे थेः 

'मगल-स्वागत, मंगल-गान' 

इस दृश्य को देख कर भइया श्रौर भाभी बहुत प्रभावित हुए । 
भइया ने कहा--/इन बच्चों ने आज हमारा जो स्वागत किया है, वह 
मेरा भश्रपना उतना नहीं है, जितना भारतीय संस्कृति और परम्परा के 
पावन उद्घोष का है । इसका सारा श्रेय शलकुमारी को है, जिसके 
पवित्र स्नेह का मेने निरन्तर अनुभव किया है। मुझे पूरी आशा है, 
कि यह पाठशाला स्थायी रूप से अपना यह कार्यक्रम निरन्तर गतिशील 
रकक्‍्खेगी और उत्तरोत्तर उन्नति करती हुई एक विन एक महाविद्यालय 
का रूप धारण कर लेगी ।” इसके बाद शेलकुमारों ने भइया के आाशी- 
बाद की गृरुता को कृतज्ञतापूर्वक स्वीकार करते हुए घोषणा की-- 
“तुम सबको यह जान कर प्रसन्‍नता होगी कि दादाजी ने इण्टरवल के, 
समय सदा बच्चों को पाव-पावभर दूध नित्य पिलाने की व्यवस्था कर 
दी है। और इसका शुभारम्भ श्राज से ही हो रहा है । इनका यह 
प्रसाद प्राप्त कर हम वास्तव में बहुत गोरवान्वित हुए हे ।!, 
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यह सारा श्रायोजन होल ने मभसे गुप्त रक्‍्खा था, इसलिए 
मुझे श्राद्यातीत श्रानन्द मिला। नाना कल्पनाझ्रों सें डूबा हुआ से बिलकुल 
ही मक बच गया था । दोपहर को हम सब जब एक साथ भोजन पर 
बेठे तो भाभी ने कहा--“हमारी झिन्दगी में ऐसा भी श्रवसर आएगा, 
जब में ऐसी देवरानी पा जाऊँगी, जो व्यवस्था के क्षेत्र में मभसे कहाँ 
अधिक कुशल होगी, यहाँ तक तो से सोच ही न सकती थी ।” अब भइया 
बोले--“समें जब पिछली बार सतीश के कारण मुन्ना का जन्म-दिन 
मनाने के लिए यहाँ श्राया था, तब में दोल जेसी आचारवान नारी 
को श्रपने इतने निकट पा जाने की कल्पना भी न कर सका था 

इतने में मोर बोल उठा। भाभी कोलों--“मुन्ना देखो, तुमने 
सुना ? कौन बोला ? ” 

मुस्ता ने उत्तर दिया--“मोर 

भाभी ने कहा--“मोर भीन्‍्स माइन * मतलब यह है कि वह बोल 
रहा है, हम लोगो की इन बातो को सुन कर जो मेरा है-- मेरा बन 
चुका है ।' 

बेल स्‌ स्कराई । सिर से खिसकतोी साड़ी को पुनः यथास्थान स्था- 
पित कर बाएँ हाथ की अंगुूलियो से उसकी किनारोी को वक्ष पर ले 
झाकर वह बोली---“सब श्राप लोगों के आशीर्वाद का, सगल-कामनाओं 
का प्रतिफल है। इसम मेरा तो कहीं कुछ है नहीं ।” 

जिस समय दोल यह बात कह रही थी, उस समय यकायक भेरो 
दृष्टि उस पर जा पहुँची । में जो कुछ कहना चाहता था, जो कुछ मेरे 
सन 'में श्रा रहा था, वह जहाँ-का-तहाँ स्थिर होकर बेठ गया। क्योंकि 
सभी भइया ने कह दिया--“सतीह्य तो श्रपना स्वास्थ्य सुधारने के लिए 
यहाँ श्राया था । और इसके बाद भाभी बोल उठीं--“झर मुझे यह 
जान कर बड़ी खुशी हो रही है कि उसने स्वास्थ्य के साथ-साथ श्रपने 
झापको भी सुधार लिया है ।” 
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भाभी का इतना कहना था कि में झट पानी पीकर वहाँ से 
चलने लगा। शेल ने श्रपनी दृष्टि नीची कर ली और बडी मुदिकल से 
चह अपने प्रकृत हास को रोक सकी । मुझे यकायक उठता देखकर 
भइया बोल उठे--“बठो, बेठो, सतोश ! में देख रहा हुँ कि तुम अपना 
*रोल' बहुत अच्छा श्रदा कर रहे हो। अच्छी बात है । हम अब इस 
विषय की बात तुम्हारे सामने नहीं करेंगे ।” 

लेकिन भाभी बोल उठीं--तुम भले ही न करो, सगर 
में तो चकूगी नहीं । कितने दिनों के बाद तो यह सौभाग्य मिला है।” 

इतने में मुन्‍्ता बोल उठा--“श्रम्मा, अब हम उनके पास बेंठ कर 
'खाएँगे । यह सकेत होल की ओर था और वह इस बात को सुन कर 
आनन्दविक्लूल हो उठी । राम भोजन परोस रहा था। दोल बोली-- 
“शक डिद खीर और तो लाना । मुन्ना खीर खाएगा।' 

इतने में मन्‍ना बोल उठा---न, न, श्रलग से मत लाग्ो। हम तो 
साथ ही में खाएँगे।” और वह दोल की पीठ से जाकर लठक 
गया। दोनो हाथ उसने शेल की गददत के नीचे डाल दिए 
आऔर बोला---“बोलो, बोलो, तुम मुझे साथ खिलाझ्नोगी ? 

हल ने उसको अपने पांस बिठा लिया और पुलकित होकर 
उत्तर दिया--“में श्रपने मुन्ना को रोज्ञ श्रपनें साथ खिलाऊंगी ।” 
और इतना कहती हुई शेल चस्मत् को पानी से धोकर, 
प्लेट से खीर लेती हुई, मुन्‍्ता के मुंह में जो डालने लगी, 
तो मोर फिर बोल उठा। भाभी बोलीं--“देखो, मोर फिर बोला ।”? 

मुन्‍्ता ने उत्तर दिया--“सोर मीन्स साइन !” झौर उसका यह 
कहता था कि भाभी और भइया हंस पड़े--शेल भी। अब भाभी 
बोलीं-- “देखो शेल, यह तुमको तंग करेगा। खेल में ओर बातों, 
शें उलफ्ाए रहेगा । नतीजा यह होगा कि तुम ठीक तरह से भोजन 
भी न कर पाम्नोगी । इसलिए तुम इसको हमारे पास भेज दो ४ और 
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इसके बांद वे बोलीं--“मुन्ना, इधर श्रा जाओ, भइया ! चाची को तंग 
नहीं करते हे !” 

मुन्ता आइचर्य से भाभो को श्रोर इकटक देख कर रह गया। इतने 
में राम ने पुछा--“खोर और लाऊं ? ” 

भदया बोले-- “सतीश को दो ।” 

मेने कह दिया--“नही, नही, नहीं ! मेरा पेट भर गया। श्रव में 
नहीं लूगा। 

भाभी बोल उठी--“आज ये दोनों-के-दोनों पेट भर खाना भी न 
खाएँगे । खा लो सतीदय, खा लो, श्राज की इस खोर का बडा महत्त्व है ॥ 
जीवन तुम्हारा खीर की तरह रुचिकर श्रौर मधुर व्यतीत हो, यही मेरी 
आकाक्षा है । 

प्रब में एक दस से उठ कर चल दिया ओर थोडे श्रन्तर से लगे 
'वाश-बेसिन' में हाथ-मुंह जो धोने लगा तो होल ने कह दिया-- “भरे 
राम, वो फल वालो 'डिश' तो रह ही गई ! तू बडा भोदू है। बातों में 
मुझे ख्याल नहीं आया श्रोर तुने वह डिश” ही गोल कर दी !” और 
इसके बाद उसने भइया की ओर देखते हुए कहा--“दादा बात यह 
है कि खाना खाने के बाद हम लोग फलादि दूसरे रूप में जाकर लेते 
है। मगर नीचे मेंदान के दाहरों मे भोजन के साथ ही लेने की प्रथा है; 
यह भूल इसी लिए हो गई।” 
,. रामू फलो की “डिश सबके आगे रखने लगा | भइया बोले--“यह्‌ 
'डिश' श्रब तुम सतीश को बेठक में जाकर दे आना । सगर फलवाली' 
'डिह्य जब मेरे सामने श्राई तो मेने उसे ढक कर रखवा दिया और 
कहा--'भ्रब॒ इसको तुम मुझे चार बजे देना। इस वक्‍त में नहीं 
खाऊँगा ।” 

बहुत दिन से सेरा डायरी लिखना छठ गया है। इसलिए जब भाभी 
और भद्दया आरास करने लगे ओर मुन्ना सो गया, तब से डायरी लिखने 
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त्रगां ; 

“सभी दिन एक से नही जाते ! कभी दुख और क्लेदा; कभी सुख 
और आनन्द; सबरे कुछ, सन्ध्या को और कुछ; रात को सोने से पहले 
सन पर उतरनेवाले प्रभावों में और भी बहुत कुछ ! जब सोचता हूँ 
कि इन विभिन्‍न श्रवस्थाओ्रो मे भो मनृष्य तो एक हो रहता है, पर 
परिस्थितियों के नाता चक्र उसे अपने ढग से घुसाते, भगाते, नचाते 
ओर रुलाते रहते हे । कितनी यात्रा तथ कर आया हूँ, कितनी अभी 
दोष है, नहीं जानता ! स्वप्न कितने जीवन में चरितार्थ हो पाते हे और 
कितने मार्ग में अधरे ही छठ जाते हे, कौन जानता है ! जीवन की 
छोटी-से-छोटी घटना भी हमसे कुछ कह ही जाती है ।--भले ही हम 
उसके आन्तरिक सर्म को ठीक समय पर ग्रहण न कर पाएँ ! ,.. फलों 
को वह तह्तरी जो मेने चार बजे चाय के साथ देने के लिए श्रलग रखवा 
दी थी, दोल ने उसे उस समय, बेकार समझ कर, माली की छोकरी 
'सुन्दरिया को दे दी थी ।*" जो भाग वास्तव में मेरे लिए निकला था, 
वह द्ायद नियति की दृष्टि से, न्‍्यायतः मेरा था नहीं ! इसीलिए से उसे 
प्राप्त करने से भी वच्ित रह गया ! 

“झ्राज और भी एक बात हुई। अविनाश ने भट्या से एकास्त में 
भेंट की । लगभग दो घण्टे वह उनसे बातें करता रहा और उससे उनको 
यह स्पष्ट बता दिया कि 'सिविल-समेरिज' करने के लिए से मना नहीं 
करता, पर उस दशा में श्रीमती विश्वास अ्पन्ती जायदाद का कोई भाग 
न्‍्यायतः न पा सकेगी । इसके लिए उचित तो यह होगा कि जिस सम्पत्ति 
'पर उनका इस समय पूरा श्रधिकार है, उसको वे जल्दी-से-जल्दी बेच 
डालें । यह बात में श्रापके हित में कह रहा हैँ और सच्ची बात तो यह 
है कि यह विचार ही मेरे मन में उत्पन्त न होता भ्रगर भाप हमारे साथ 
सहयोग करके सम्मिलित श्ौर संगठित रूप से विमल विद्वास को बेदाग 
छुड़ाने का वचन न देते । 
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“इस विषय को जितनी दूर तक सोचता हूँ, यही सही जान पड़ता. 
है कि यह सारा जगत एकमातन्न व्यावसायिक सिद्धान्त पर बना हुप्ना है। 
“इस हाथ दे, उस हाथ ले” का ही चारो ओर प्रभाव दिखलाई पड़ता 
है ।---और यह बात तब और भी प्रामारिकक बन जाती है, जब से यह 
देखता हूँ कि अगर शेल ने मुन्ना के नाम 'विल' करने की बात न कही 
होती, तो भाभी के मन में मेरे इस पविन्न लग्न-बन्धन का विचार ही 
कदाचित न उत्पन्न होता । यहाँ में भाभी के ऊपर किसी प्रकार का 
आरोप नही लगा रहा हूँ । में तो केवल उस विचारसरशि की ओर, 
सकेत कर रहा हूँ जो सर्वथा स्वाभाविक और मनोवेज्ञानिक है । 

“श्रब॒ सब लोग सो गए हे श्रोर रात“के बारह बज रहे है । मेरे मन' 
में श्राता है कि ज़रा शल को टढोलू जाकर, कि उसे नींद श्रा रही है. 
या नही |” 
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सोचता तो में यही था कि झब विमल विश्वास से कभी नहीं मिल गा; 

पर सनुष्य तो केवल सोच ही सकता है ॥ उसके विचार और निदचय के 
ऊपर भी एक मह॒त शक्ति है, जो उसके कर्म पर नियन्त्रण रखती हैं । 
जिस समय शल को खाने के साथ विसल विदवास ने कोई विष दे दिया 
था, उतप्तके बाद जब वहु हॉस्पिदल में मरणासन्न' अ्रवस्था में पडी हुईं 
थी, अपराधी को अधिकार से श्रधिक दण्ड दिलाना ही हम लोगों का 
एक कतंव्य हो गया था, किन्तु आज की परिस्थिति बिलकुल भिन्‍न हो 
गई है। विमल विश्वास इसे दण्ड से यदि छ ठकारा नहीं पाता, तो 
शेल कही श्रात्महत्या न करले, क्योकि वह झपने ऊपर इस तरह का 
लाँच्छुत लाना कभी पसन्द न करेगी कि बेभव और भोग के प्रलोमन में 
पड़कर उसने अ्रपने देवर को जेल में पहुँचा दिया। और तब बह 
अपना पुनविवाह भी किसी प्रकार स्वीकार नहीं करेगी। भले ही 
उसका जीवन मरुभूमि श्न जाय | समानता हें कि सबत कराने के 
इस कार्य के साथ हम सबकी सांसारिकता का ही विशेष महत्त्व है । 

किन्‍त यदि हम ऐसा नही करते हें तो दो-तीन प्रारियो का जीवन ही 
बिलकुल व्यर्थ हो जाता है। शेल के साथ भेरे मन का जो योगायोग 
है, उसको ध्यान से हटा भो दूं तो इधर दोल श्लौर उधर विमल, इन 
दोनों का जीवन विपत्तिमय तो हो ही जाता है। साधना के क्षेत्र सें 
शागे बढ़ने की लालसा आज जेसी बलवती जान पड़ती है, वह सदा 
इसी प्रकार शक्ति का पुञ्ज बनी रहेगी, इसको कौन कह सकता है ? 
इोल की सबसे बडी महत्ता इस बात में है कि उसने अपने श्रापको जीवन में 
उठने वाली श्रॉधियों से बचा कर रबला है। उसका एक त्याग है श्रोर 
उसके इस त्याग का कम-से-कम मेरे लिए बड़ा भहत्त्त है। यह महत्त्व उस 
समय झौर भी महान्‌ हो जाता है जब नींद न झानेवाली उस रात में 
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भी उसने झपने उज्ज्वल आचार-धर्म का ही परिचय दिया हे। मुझे 
पक्का विश्वास है, कि प्रफुल्लबाब स्विटज्षरलेण्ड की श्रोर प्रस्थान कभी 
न करते यदि वह अपने कठोर सयम का निर्वाह न करती । मेरे झाने से 
एक दिन पूर्वे उसने श्रविताश को जो दिल्‍ली भाग जाने के लिए विवश 
किया था, में जानता हें, वह भी उसके सयम का ही परिर्पाम था। रह 
गई मेरी बात, सो वही तो मुभे यह सब सोचने के लिए विवश कर रही 
है। में उन परिस्थितियों से अपने आपको कंसे पृथक कर सकता हें, 
जिनके साथ मेरे जीवन का रागात्मक सम्बन्ध है। भ्रगर वह दोषी है, 
तो दोषी मे भी हूँ । यही बात मेरे लिए यदि बुर्बलता की है, तो उसके 
लिए भी है। में यह कंसे कह सकता हूँ कि' मेने हू, उसे उन परित्थि- 
तियो की प्रतिक्रिया से बचाया है। श्रगर मेने बचाया है, तो उसने भी 
मुझे बचाया है। सयम की रक्षा में हम दोनो का समानरूप से भ्रधिकार 
है। ओर इसीलिए वह मेरे श्रभिमान श्रोर गौरव की वस्तु है । 

विचारों की इसी टकराहुट ने मुझे विमल विश्वास से मिलने के 
लिए विवद् कर दिया । से उससे मिला और प्रेस से सिला। विम्रल 
विश्वास वास्तव में बहुत दुखी था, पह्चात्ताप से उसका सिर, उसका 
मस्तक ऊपर उठता न था। उसने अभ्रपना मनोभाव श्रपना दुःख बहुत 
थोड़े शब्दो से प्रकट किया। हिन्दी वह शुद्ध बोल नहीं पाता था, इस- 
लिए उसने श्रगरेज्ञी में जो कुछ कहा उसका श्राशय यह था : मेने जो 
कुछ किया, धन के लोभ में किया। सभे उसका बहुत दुःख है। श्राप 
जिस तरह चाहें, मेरे साथ व्यवहार कर सकते हैँ । श्रापने जो कुछ किया, 
वह शआ्रापके लिए बिलकूल उचित था। मुझे इसके लिए आपसे कोई 
शिकायत नहीं । शिकायत मुझे अपने से है, लेकिन सवाल यह है कि 
अब से उस पाप से बच ही कंसे सकता हूँ ? जेल में दस-पाँच बरस के 
लिए में चला भी जाऊं, या श्रगर से मर भी जाऊँ, तो क्यह श्रापको श्र 
मेरी भाभी को कोई दुःख ने होगा ? क्‍या सुख, द्यान्ति के साथ 
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झाप लोग अ्रपना जीवन बिता सकेंगे ? आप यह न समश्िए कि केवल 
स्वार्थ के भाव से मे ऐसी बात कह ॒रहा हूँ | आप यह भी न समक्िएं 
किझब च्‌ कि से मजबूर हैं, इसलिए ऐसा कह रहा हूँ । मुझे भाभी से 
जो शिकायत रही है. वह यही तो थी कि उनका मुभसे अलग होकर 
यहाँ रहना हमारे परिवार की मर्यादा के विरुद्ध है। पर, जिन कारणों 
से वे मुझसे अलग रहना चाहती थीं, उनके सम्बन्ध में मुभूकों प्रा-पूरां 
ज्ञान भी तो न था। दुनिया जो कुछ कहती है, जो सन्‍्देह करतो है, में 
उसके प्रभाव से बच हो कंसे सकता था ? इधर मुझको जो यहाँ रहने 
आऔर बराबर श्राने-जाने का प्रवसर मिला, उससे से इस नतीजे पर 
पहुँचा कि उसकी बदनामी करनेवाले वही लोग हे, जिनको भाभी ने 
अपनी सम्मान-रक्षा के नाम पर लात मार कर ठुकरा दिया है। में 
आपसे पूछता हू कि इन बातों का ज्ञान प्राप्त करने का श्रवसर मुभे 
इस घटना से पुर्वे मिला ही कब था ? आदमी अपने समाज को देख कर 
चलता है । में भी सुनी-सुनाई बातों के श्राधार पर चलने लगा हूँ । 
बस, इसी का मुझे दु.ख है श्रौर यही मेरी उस प्रतिक्रिया का मूल कारण 
है जो आज पाप बत गई है । में साफ कहना चाहता हूं कि श्रगर भाभी 
अब शभ्रपना विवाह नहीं कर लेती, तो उनका मेरे साथ ही भर जाना 
अच्छा है । में उस परिवार का एकमात्र उत्तराधिकारी हूं, 
जिसकी नारी सस्सान साथ जीती है झौर सस्मान के 
साथ मरती भ । अन्त से सुझे एक ही बात का सुख 
है और गोरव भी है कि पाप होते हुए भी इस घटना ने उनके पवित्र 
रूप का समुझ्े परिचय दिया है ।--औ्और इसी घटना ने झाप जेंसे मर्यादा- 
शील व्यक्ति को मुभसे मिलाने का श्रवसर दिया है। अगर आप भाभी 
के साथ “सिविल सेरिज' करलें, तो मुझे फिर कोई शिकायत न होगो, 
चाहे इस वण्ड से भुझे छटकारा मिले, चाहे न भी मिले। विवाह का 
सारा खर्च में श्रपनो ओर से उठाने के लिए प्रसन्‍्नतापूर्वक्त तेयार हूँ। 
२०६ 


श्रीमती विश्वास 


एक बात और है और उसे में बिलकूल साफ कर देना चाहता हूं कि 
व्याहु कर लेने के बाद न्याय तो मेरो जायदाद को एक पाई भी 
उनको नही दे सकता, मगर में अ्रपनी जायदाद का, अपने भाई के 
हिस्से का श्राधा भाग उन्हें व्याह से पहले ही दे दू गा, चाहे वह 'फेश' ले 
लें, चाहे काइण्ड' में |! शौर से इसको लिखा-पढी के लिए अभी, इसी 
समय, तेयार हूं ! बतलाइए अब मेरे लिए श्राप क्या कहते है ? ' 

उसका यह वक्तव्य समाप्त हुआ ही था कि जिस कमरे में वहु बेठा 
हुआ था, उसके विभाजन की खिड़की यकायक खुल गई और मने देखा 
कि मेरे सामने खडा हुआ श्रविनाश बोल उठा---वाह ! विसल बाब, 
आपने अपनी बात जिस सुन्दर ढग से रक्‍झी है, उसके लिए में आपको 
बधाई देता हु ! अब आपको और कुछ कहने की ज़रूरत नहों हे १ 
सतीशबाब्‌ से इस सम्बन्ध में हमारी काफ़ी बातचीत हो चुकी है । श्रत 
में थही चाहता हूं कि आप लोग प्रेम से हाथ मिला ले ओर निश्चित 
कार्यक्रम के अनुतार आगे बढ़ें |” 

भ्रसिनाश की बात समाप्त होते ही भाई साहब तुरन्त वहाँ आरा गए 
ओर कुर्सी प्रहण करते हुए बोले---“श्रापने श्रभी इस मामले में जो बातें 
कहीं उन्हें में चिक के बाहर खडा हुआ सुन चुका हूँ और उनसे मे इस 
परिणास्त पर पहुँचा हूँ कि श्रापकी राय सें दोष झ्रापका नहीं, परिस्थि- 
तियो का हे ! यह बात सही है, यह भले ही विवाद का विषय हो, 
किन्तु आपने जिस भावना का परिचय दिया है, उससे में सहमत हूँ । पहले 
हम अपराध के विषय में आपका सूल-भाव जान लें ओर तब आगे बढ़ें 
तो श्रधिक उत्तम होगा ! 

विमलबाब बोले---/एग्रीड ! ?? 

भाई साहब ने पुछा--“तो श्रापका इरादा यह बिलकुल पका 
था कि भाभी को आज समाप्त कर डालता है ॥ और उसका कारर 
यह था कि श्रापको उनके चरित्र पर पुरा सन्देह था। बस यही बात 
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थीन?” 

“श्रो एस, ओो एस, देट इज राइट !” 

“तो श्राप यह मानते हे कि भाभी को मार डालने के बाद आप पूरी 
तरह बच जाएँगे, इसका भी श्रापने पूरा प्रबन्ध कर लिया था ?” 

“आं, बात दीक ऐ ! ” 

“तो इसके लिए आपने पहले से सब-इसपेक्टर पुलिस और चीफ 
इन्चार्ज ग्रॉफ द हॉस्पिटल को भी अपने साथ मिला लिया था ? ” 

“बात तो ये भी टीक ऐ* बट दिस इज ए कन्फ़ेशन इन अदर 
वर्ड्स ' बिफोर द झक बिशप |” 

इस पर भाई साहब कुछ स॒ुस्कराए और बोले---“आपको बरा 
लगता हो, तो इस तरह के प्रइन में श्रापसे न करू ? लेकिन एक बात 
मे आपसे कह देना चाहता हूँ साफ-साफ कि जो आदमी किसी की हत्या 
इसलिए करता है कि इसके हारा सेरे खानदान की बदनामी होती है, 
उससे में यह पूछना चाहता हूँ कि उसी झ्ादमी को मरवा डालने में 
उसके खानदान की बदनामी नहीं होती ”? श्राप समझते हें कि उसकी 
कीति बढ जाती है ? मतलब यह है'''” भइया ने ज्ञरा नाक-भों सिकोई 
कर कहा--“कि अपनी नेतिक रक्षा के लिए किसी व्यक्ति से झपना 
निकट सम्बन्ध बना लेना झ्रापकी दृष्टि में पाप है और उसकी हृ॒त्या कर 
डालना पुण्प है ? खूब विभलबाब्‌ आपको हिम्मत की म॑ दाद देता हूँ ! 
अच्छा, ठीक है, श्रब एक बात बताइए, कि यह भाई साहब की मत्य होने 
के बाद भी जो आपने श्रव तक अ्पता विवाह नहीं किया, इसमें आपका 
क्या दरादा रहा है ? 

“सो यू श्रार डार्डाटंग माई नोबुल करियर | डू यू विक देठ श्राई 
वाज़ ऐन ऐडमायरर शझ्राफ माई श्लोन भाभी ? स्टेज | 

भाई साहब विमल बिद्वास के इस उत्तर पर हँस पड़े और बोले -- 
“झाप क्‍या हे और व्या नहीं हे, यह मे कुछ नहीं जानता, लेकिन एकः 
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आत में श्रापसे पुछना चाहता हें कि भाई साहब का शान्ति-सस्कार कर 
लेने के बाद किसी दिन क्या आपने अपनी भाभी के साथ एक ही थालो 
में भोजन किया था ? ” 

भाई साहब के इस प्रदन ने विमल विश्वास के चेहरे पर एक 
कालिमा-सी पोत दी और वे बिलकुल अप्रतिभ हो गए, और बोले-- 
“हु कंन डेयर दु से लाइक दिस ? झाय बिल किल हिस | 

उप्ती क्षण भाई साहब ने सामने रक्‍्खी टेबिल की घण्टी पर श्रंगुली 
रख दी और रामू तत्काल भीतर भरा गया। 

तब उन्होने राम से पुछा---“अ्रभी कुमार साहब ने मुभको बतलाया 
कि भाभी रुभको सदा से बहुत प्यार करती रही है ।” 

इतने में विमल विश्वास बोल उठे--“मेने तो ऐसा नई कहा, श्राप 
जूट क्यू बोलटा ऐ ?” 

भाई साहब ने तपाक से और कुछ जोर से भी जवाब दिया--*चुप 
रहिए, जब मे आपसे पूछे तब जवाब दीजिएगा ! हाँ राम, इनका 
कहना है कि भाभी तो बहुत पहले से हमको चाहती रही है । यहाँ तक 
कि हम लोग एक ही थाली में खाते रहे हे। तुम सच-सच बतलाओ, यह 
बात सही है ? ! 

रामू इस परिवार का बहुत पुराना नोकर है। वह भइया के इस 
अइन पर बहुत सिटपिटठा गया। तब भइया ने कहा--“देखो, राम ' 
तुमने एक चौपाई सुनी है कि “हित श्रनहित पशु-पक्षो जानता! ?” 

रामू के मुह से निकल गया---“सुनी है, सरकार ! ” 

अ्रब भइया बोले--“तो तुम इतना ससक लो रास कि श्रगर इन्होने 
तुमको जवाब भी दे दिया, तो मेरे यहाँ भी तुम बहुत सुखी रहोगे। 
अब यह बताशो कि क्या ऐसा कभी हुआ है ? ” 

राम के मु हू से निकल गया--“सरकार ! ठीक ही कहते है !” 

अब भइया ने कहा---“बस, एक बात से तुमसे श्रौर पूछना चाहता 
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हैं ! जिस दिन तुमने इन दोनों को एक थाली में खाना खाते देखो था, 
उसके दूसरे ही दिन बिमलबाब यहाँ से चले गए थे ?” 

राम्‌ ने कुछ सोचते हुए उत्तर दिया--“नहीं सरकार, दूसरे दिन 
नहीं, तीसरे दिन' * |” 

“अच्छा” भाई साहब बोले-- “ठीक है, पर अ्रभी इस बात के साथ 
मिली हुई एक और बात छूटी जा रही है, वह यह कि उस रात श्रीमती 
विश्वास और इन विमल विश्वास के बोच कोई कहा-सुनी, दण-फसाद, 
लड़ाई-ऋगडा और हाथापाई भी हुई थी ?” 

इतने में विमल विश्वास उठ कर खड़े हो गए और उत्तेजना के 
स्वर में बोल उठे---“झाय एम नाट सपोद्ड दु हियर श्रॉल दीज्ष रबिश 
थिग्ज्ष ! यू कंन ड्‌ एनी थिग यू लाइक बट फॉर गाड सेक डोण्ट दाई द॒ 
एक्सपोज्ञ दौज्ञ वेरी सीक्रेस आफ माई करेक्‍्टर ! ” 

इस पर राम कुछ कहने ही जा रहा था कि विमल विश्वास ने 
भट से श्रागे बढ कर राम्‌ के मुह पर ज्ञोर का एक तमाचा जड दिया 
झौर साथ ही कह दिया--“बदमाश ! दुष्ट ! पाजी ! गदा ! हज्जा 
मेरे सामने से, निकल जा कमरे से ! कबी जो इदर झाया, तो गला 
गोट दूगा। 

भाई साहब उठ फर खड़े हो गए और अविनाश की श्रोर देखते हुए 
बोले-- “कहिए, अविनाश बाब, क्‍या उयाल है श्रापका ! यही वह झ्रादमी 
है जो श्रभी यह कह रहा था कि श्रीमती विश्वास #लूज्ञ करेक्टर' को 
नारी है, अरब में श्रापही से पूछना चाहता हैँ कि चरित्र-दोष इस दातान 
में है या श्रीमती विश्वास में ! झ्ाप तो इसके बड़े हिमायती बनते हे ! 
श्राप चाहते हे कि ऐसे श्रादमी को क्षमा कर दिया जाय ? देख लिया 
आपने सारा तमाशा ! मे ऐसे झ्रादसी को क्षमा करने के बिलकुल पक्ष मे 
नही हूं ।” । 

प्रविनाश भी उठकर खडा हो गया और सिर नोचा किए हुए बहुत" 
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धीरे से बोला--'ध्व़र, जो कुछ भी हुआ, उस पर श्रब परदा डालिए और 
जो परिस्थिति सामने है, उसको सुलभाने की कोशिश कीजिए ।” 

भाई साहब ने इस पर उत्तर देते हुए कहा--“कोशिश समाप्त हो 
गई। मेरे मनोराज्य में ऐसे आदमी के लिए क्षमा नहीं है। श्रब इस 
सम्बन्ध में कोई बात न होगी। जाइए अपना कास देखिए |” और उनके 
इस कथन के बाद में उनके पीछे-पीछे चला श्रापया । भइया के इस रुख 
पर में भी कॉप उठा था और सच बात तो यह है कि में उनके इस 
कठोर व्यवहार पर मन-ही-मन बडे गर्व का भ्रमभव कर रहा था। श्रवि- 
नाश बाब्‌ विसल विश्वास के कमरे से रुक गए थे श्रौर भइया शोेल के 
पास पहुँचते ही बोले तो कुछ नही, पर यकायक्र हँस पडे और दोल को 
शोर देख कर बोले---“सुनो शेल, तुम्हारे काम की बात हे ।” 

दल बोली--“दादा, से तो श्रापके सामने बच्ची हूँ, इसलिए श्रापकी 
प्रत्येक बात को में श्राज्ञा और उपदेश मानती हूँ, और मानतो रहूँगी ।” 

इसके उत्तर में भदया ने कहा---“में तुमसे केवल एक बात कहना 
चाहता था श्लोर वह यह कि श्रगर मेरे कोई बहन होती, बेदी होती, तो 
श्राज से उसको भी उतना ही प्यार करता, जितना श्रब तुमको करने 
लगा हूं । आज विमल बाबू की बात-चीत से तुम्हारे जिस पवित्र रूप 
का परिचय मिला है, उसकी में सराहना करता हूं । सुभे श्राद्या है, कि 
में तुमको आगे भी सदा इसी भाव से प्यार करता रहूंगा ! '* श्ररे 
सतीश, जाञ्रो देखो, खाना तंथार हो गया हो, तो तुम लोग सब 
खा पी लो। मेतो सिर्फ दूध लूगा। 

बोल बोल उठी -- “दादा, यों तो आपकी व्यवस्था में से कोई हेर-फेर 
करने का साहस नहीं करती, लेकिन मेने शाज ताहरो बनवाई है श्र में 
सोचती हूं कि आप थोड़ी-सी ले लें, तो बड़ा श्रच्छा हो ।” इतने मे भेते 
देखा--भाभी शभ्रा रही है श्लोर मुन्ना उनका हाथ पकड़े हुए कह रहा है 
“(हम सब खा लेंगे !” 
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भाभी पूछ रही हे--“तुम सब खा डालोगे श्रौर चाचा जी को नहीं 
खिलाओगे ? 

तो स॒न्‍ता जवाब देता है--“चाचा जी तो हमकी मिठाई ही ज्यादा 
खिलाते है और फिर साथ में वह भी खाने लगते है । चावल, श्राल, 
सलसकीन खाते हुए हमने उनको कभी देखा नहीं | ” 

इस पर भाभी हँसती-हँेसती भीतर आ गई और भददया से बोलौं--- 
“दोल ने श्राज ताहरी बहुत अच्छी बनवाई है। मुग्ना तारीफ कर रहा 
है । पर तुमसे क्‍या कहूँ ” तुम्र तो हमारी बात कभी सानते ही नहीं ॥” 

इतने में भदया तो कुछ नहीं बोले, लेकिन हल बोल उठी -- “दीदी, 
पहले भले ही न खाते रहे हो, मगर श्राज तो दादा को मे थोड़ी सी 
तहरी खिला के हो मान गी । श्रव दीदी एक बात सुनकर तुमको बड़ी 
ईर्ष्या होगी ।?? 

भाभी बोल उठीं---“ईर्ष्या ” तुम क्या कह रही हो शैल ?” 

तब दोल ने उत्तर दिया--“ईर्ष्या की ही बात है दीदी ! दादा ने 
अभी कहा है कि श्रगर मेरी कोई छोटी बहन होती या मेरी जितनी 
उमर की कोई लडकी ही होतीं, तो में इतना ही प्यार उसको भी करता, 
जितना अब तुमको करता हूँ, तो श्रब मेरे लिए उनके मन में तो बहुत 
बडा प्यार पेदा हो गया है। बोलो, कया भ्रब भी तुम मेरे भाग्य से ईर्थ्या 
नहीं करोगी ? ' 

अरब भाभी बोल उठीं--“मुभको तो भूख लगी है। इसलिए तुस 
और सतीकश्ष और थे जल्दी खाना खा लो, तो फिर मेरी भी बारी 
झा जाय !” 

बेल से हँस कर उत्तर से कह दिया--“मगर हम लोगों के साथ 
बैठकर क्या तुम खाना न खाह्ोगी ? ” 

इस पर भाभी हँस पड़ीं और मेरी ओर देखने लगीं । तब मेरे मुंह 
से निकल गया--“भाभी तो भइया की छोड़ी थाली में ही सदा खाना 
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खाती रही हू । 

मेरा इतना वहुना था कि शेल फ्दयं पर बेठ गई और भाभी के पेरों 
की ओर हाथ बढ़ाती हुई बोली--“तब झ्ाश्रो दीदी, मे तुम्हारे चरणों 
की रज से श्रपने भाग्य का गौरव बढ़ा लू ।” और इतना कहकर दोल 
ने सचमुच भाभी के पेर छः लिए । 


4 है] 
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“यह सब कुछ नहीं, श्रव तो बहस उन्हीं आधारों पर होगी जो इस 
घटना के तथ्यों को काट-काट कर बिखेर देंगे !” रुचिनाथ बाब्‌ कह रहे 
थे कि कुछ सोचते हुए भाई साहब ने कहा--“हैँ, तो श्रब मेरी बात सुन 
लोजिए । डी० एप्० पी० साहब ने जब हॉस्पिटल मे जाँच की थी, तब 
उन्होने रक्त के बहाए जाने का क्या प्रमारा पाया था ? 

इस पर एक मौन । 

“ओर मान लीजिए, उन्होंने ऐसा कोई प्रमाण पाया भी हो तो, 
इससे दया होता है, हॉस्पिटल है ! घावो का धोना, आपरेदान, लाल 
बवाओं का धोवन श्रादि !'भाई साहब ने कहा--“इसलिए यह सब 
सोचना बेकार है। और इस बात का क्‍या सबूत है कि दोल को जहर ही 
दिया गया ? डाक्टर साहब अपने बयान में कहते हे कि उनके पेट में 
एक फोडा था और जब दल उसका भयानक दर्द सहन न कर सकी, तो 
उसने कोई ऐसी दवा खा लो जिससे उसका वह फोड़ा भीतर-ही-भीतर 
फूट गया । और इसी से पेशाब के रास्ते से वह बहु गया। रह गई 
बेहोशी, सो य भी वह काफी दुर्बल है और झाप जानते हे कि कमज़ोर 
झादमी जब कोई ऋटका खा जाता है, तो मामूलीतौर से ही उसे मूर्छा 
था जाती है। 

रुचिनाथ बाबू बोले--“यह भी सही है, मगर एक कागज पर जो 
पाउडर मिला है, उसकी भेडिकल-रिपोर्ट तो यह कहती है कि बह 
ध्यायज्षन' था और उससे फ़ोरन ही पेट में जखलम हो गया होगा । इस 
सम्भावना के लिए आपके पास क्या जवाब है ?” 

भाई साहब बोले---/इधर देखिए, रचिनाथ बाबू, सम्भावना को तो 
बात कीजिए मत । कोई ए्क्‍्की बात हो, तो बताइए॥ पाउडरवाला 
कागज़ जब परीक्षा करके देखा गया, तो कया उससे सिद्ध हो गया कि 
क्या वह 'प्वायज्ञन' था ? सम्भावना तो इस बात की भी है कि पाउडर 
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का वह कागज़ हुवा के वेग से, आधी से, कही बाहर से भी उडता उड़ता 
भीतर चला आया हो । आपको भ्रगर विश्वास न हो तो इस बंगले के 
सारे दरवाजे एक बार खोलवा दीजिए और फिर सबेरे मुझआइना करने के 
लिए मेरे साथ झा जाइए ।” 

रुचिनाथ बाब्‌ बोले--“बात तो श्राप कुछ सही कह रहे है ।* 

“कुछ नहीं साहब, बिलकुल सही कह रहा हूँ | में हमेशा सही बात 
ही कहता हूँ !” भाई साहब बोले---“अ्रच्छा साहब नोकरो के बयानो से 
यह बात सिद्ध हो चुकी है कि खाना खाने से पहले दोनो सें काफी लडाई 
हो चुकी थी। यहाँ तक कि गाली-गलौज भी उनके कान में पड़ा था, 
तब क्‍या ऐसा नहीं हो सकता कि विमल विश्तास से चिढ़ कर उसने स्वयं 
ही कोई ऐसा प्रयोग कर डाला हो ! क्या कहते हे श्राप ?” 

रुचिनाथ बाब्‌ कुछ सोचने लगे---“सगर यह बात तो दोल के 
खिलाफ जाती हे ।”” 

भाई साहब ने उत्तर दिया--/बला से, होल के खिलाफ तो कोई 
मुकदमा है नहीं। सुकदसा तो विसल विद्ववास के खिलाफ हैँ ! भ्रौर 
हमारा तो यही उ्हं बय होना चाहिए कि हम विसल विश्वास के श्रपराध 
में कोई बड़ा सन्देह उत्पन्त कर दें ।” 

“हा, यह भी श्राप ठीक कहते हे !”-.-रुचिनाथ बाब्‌ बोले । 

“ग्रच्छा ।” भाई साहब बोले---झौर सुनिए, भगड़ा हो जाने के 
बाद दोल का विमल विश्वास के विरोध में कोई भी चार्ज लगाना क्‍या 
उसकी प्रतिहिसा के लिए स्वाभाविक नहीं है ? श्राप यह साबित नहीं कर 
संके कि जहर किसने दिया। श्राप यह भी साबित नहीं कर सके कि 
किस किस्म का ज़हर दिया और आप यह भी नहीं साबित कर सके कि 
रकतश्राव को शान्त करने के लिए डाक्टर ने जो “प्रस्क्रिदान'! दिया, वह 
ज़हर को निर्मल करने के लिए था, वह तो वास्तव सें “बल्रीडिग' बन्द 
करने के लिए था। शोर श्री एक बात हैकित तो यह साबित है कि 
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कि बोल के पेट का कोई भाग कट जाने से “बलीडिंग' हुई है, न यह 
साबित है कि उनके पेट में कोई बच्चा था, जिसके गिराने के कारण 
“ब्लोडिग' हुई है, न आप यह साबित कर सके कि फोड़े के फूट जाने के 
कारण “ब्लीडिग' हुई है, फिर झ्रा्विर “लीडिग' हुई कंसे ? मुझे तो 
ऐसा जान पडता है कि 'ब्लीडिंग हुई ही नहीं ! सब 'फ़ार्स' है। और जो 
विसल विश्वास अपनी भाभी से लड़ाई-भिडाई करता है, वह इतना 
बेवकूफ है कि कुछ हो घण्टो के बाद वह उसको “प्वायजन' दे देगा ? बात 
कुछ श्रापके समझ में झाती है ? ” 

रुचिनाथ बाब बोले--“हों ऐसा तो ज्ञरा कम ही मुमकिन है ।” ' 

“कम, आ्राप इसे कम कौहते हे ” श्ररे साहब, यह बिलकुल नामुसकिन 
है !” भाई साहब बोले---और एक नई बात सुनिए। आज सुझको 
अभी मालूम हुआ है कि विंमल साहब अपनी भाभी पर तबीयत भी 
रखते थे । ऐसी हालत मे जबकि उनको हैसियत एक प्रेमी की हो जाती 
है, तब अपनी उसी प्रेमिका को, जिसको श्रागे चलकर वह “बाइफ' के 
रूप में 'एडाप्ट' कर लेने की पूरी-प्री कोशिश में लगे हुए है, तब बह 
इतने श्रन्धे है कि उसको ज़हर पिला देंगे ? श्रापक्री सम में आता है 
कुछ ? | 

रुचिनाथ बाबू बोले---“क्या बताऊँ गिरीश बाबू, श्रगर श्रापके ताम 
के कहीं से कोई 'लॉ' का सर्टिफिकेट मिल जाय, तो आपकी शुसार नामी 
चकीलों में होते देर न लगे ३” 

“जाने दीजिए, इस बेकार की बात को ।* श्रव भाई साहब ने आगे 
कहा--“पहली बार में बम्बई गया था, तो एक फिल्‍मों प्रोड्यूसर साहब 
ने भी यही फरसाया था कि अभ्रगर आप मुभको साल भर का भी ठाइस 
दे दे, और आप मेरे साथ रह सकें, तो में श्रापको ( चुकटी बजाते हुए 
उन्होंने कहा ) यूँ, चुटकियों में डाइरेक्टर, बना दूँ !--भर बताऊं ? 
शक डाइरेक्टर साहब संयोग से मेरे मित्र भी हें। उनका कहना यह है 
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कि से श्रपनी अगली ही 'पिक्चर' में आपको 'हीरो' का चान्स' दे सकता 
हैं |“ बोलिए मजूर है ? मगर शर्त यह है कि 'एग्रीमेण्ट' के अ्रनुसार 
ग्रापको जो बीस हजार की रकस मिलेगी, वह सब मेरी होगी। कुछ 
समफ में आ रहा है ? ” 

रुचिनाथ बाबू सुस्कराने लगें। बोले--'खेर, अब सुभे इस बात 
पर प्रा भरोसा हो गया कि इस केस की अपील का जो मसविदा में 
बनाऊंगा वह झवद्य ही श्रपील के 'फेवर' में जाएगा और यह मसबविदा में 
आपको तीन दिन के अ्न्दर--(डयूलो टाइप्ड)--दे दूं गा । 

भटदय ,बोले--“अ्रच्छी बात है ।* 

इधर ये बाते चल रही थीं ओर इसके लाद में जो कमरे से बाहर 
निकल कर विमल के कमरे की श्रोर बढा, तो क्या देखता हूं कि वह 
चारपाई पर लेटा हुआ रो रहा हैं । श्रविनाश उसके पास बेठा है शोर 
बिमल द्रवित बारी में कह रहा है-- ही हेज्ज पेण्टेड ए वेरी डार्क ब्लेक 
इक आन माई फेस | एण्ड ही हैज्ञ फुल्ली इस्प्वायल्ड माई करेक्‍्टर एंड 
कैरियर ऐज़ वेल ! आय विल डाई पाज़िटिवली टुनाइट !” 

और झविनाश टेबिल पर रक्‍खे हुए पेग को गठ''*गठ गले के नीचे 
उतारता हुआ कह रहा था--“तुम पागल हो गए ही बिलकुल | तम 
उनके नेचर को समभते नहीं हो---बिलकुल । एक बार तुमको उनके पेरों 
पर सिर रख देना चाहिए था और बस तम्हारा बेड़ा पार हो जाता ।" 
मगर तुम तो हो उल्लू, जो अब भी अ्रपनी शेसत्नी नही छोड़ रहे हो॥+ 
लो, इसी बात पर यह पेग चढ़ा तो लो प्यारे और चलो श्रभी हमारे 
साथ ! मिनटों में म तुम्हारा काम बनाए देता हूँ । लो पियो***“अरे पी 
भी ले '"एस '“एस** श्रब चल दो अभी और देखो रूमाल से मुंह 
साफ़ कर लो । मगर ठहरो, यह पान खाद्मो और यह सोंफ लो ! मगर 
तुम्हारे जैसे भोचप्पा मुंह के लिए दो पान में होगा क्या ? लो, दो 
यान और ले लो, चलो**'” 
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और इस प्रकार जब श्रविताश विभल को मेरे कमरे में ले आया 
सो रुचिनाथ बाबू कह रहे थे “ न तो प्राप जायदाद में एक पाई चाहते 
है, न इम मैरिज! के पिनसिते में डावरी' या खर्चे की मद में ठका 
लेना चाहते हे और इतने पर भी झाप विमल विश्वास को बेदाग शुक्‍त 
करा देने का पूरा विश्वास दिला रहे हे, तब तो श्राप सचघच आदमी 
नही, देवता है ? ” 

इतने मे श्रविनाश अन्दर झा गया और विमल विश्वास सचमुच 
भइया के पेरो मे औधा गिर पडा। भइया ते फौरन उसको उठा लिया 
और प्रसन्न मुद्रा मे बोले--“बहुत ज्यादा चढा ली है श्राज ज्ायद 
तुमने | खेर, कोई बात नही ! जाप्रो, मेने तुमको क्षमा किया ! 

विमल विध्वास--“यू आर ए वेरी काइण्ड हार्टड एण्ड सर्सो- 
'फूल मन रादर लाइक गॉड द्‌ सी प्लीज सेव साई लाइफ एण्ड गिव सी 
गैडो ऑफ योर पायस हैण्ड। झाय होल बी ग्रेटफुल दु य फार होल ऑफ 
माई लाइफ !/ 

भाई साहब म॒स्करा उठे और बोले--“अच्छा, अच्छा, जाब्रो, मोज 
करो । मगर अब कभी भी मेरे सामने पीकर न झाना।' जाओो, 
झ्रविनाद ले जाओ । तुमसे भी मुझे कुछ कहना है, पर आज नहीं, कल 
कहेंगा । 

जब विमल विव्वास और अविनाश दोनो चले गए, तो शेल झाकर 
बोली--आप लोगों का यह नाठक कभी ख़तम भी होगा ?” 

भइया बोल उठे--“देखो दोल, नाठक तो यह श्रब उस दिन खत 
होगा, जब तुम्हारे सिर पर पडी हुई यह साड़ी कुछ थोडी और मस्तक 
पर आकर पहली बार का अ्रवगुण्ठन बन जायगी ।* 

दल अ्रपनी मुस्कराहुट न रोक सकी श्रौर सिर पर पड़ी हुई साड़ी 
को थोडा आगे खिसकाती हुई भइया के सामने आकर उनके चररा छू ने 
ब्लगी श्रौर उस समय मालूस नहीं क्‍यों मेने भी उसके साथ ही भइया के 
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पेर छ लिए । 

इस समय भइदया के दोनों हाथ हम दोनो के सिर के ऊपर थे और 
भाभी दरवाज़े के पास खड़ी होकर आशीर्वाद दे रही थी--“जुग जग 
जिए यह जोडी । लाओझो, सिठाई खिलाशो, इसी बात पर । और मनन 
बोल उठा--“चाचा जी, बहुत बहुत ढेर-सी मिठाइयों श्रम्मा ने मेंगवा 
ली हे श्रौर श्रम्मा कहती हे कि यह सब कल सबेरे बॉट दी ज्ञायंगी, दस 
बजे १*** 7 

झोर इसके ठीक साल भर बाद हम कानपुर के 'सिविल-मेरिज' 
रजिस्ट गन झ्राफिस' के श्रन्दर जा बेठे । उस समय हसारे आगे तो 
भाभी, भइया और मुस्ना था और पीछे अनेक्‌ू सित्र सडक पर बेण्ड 
बज रहा था। गाडी फूलों से सुसज्जित थी और नगर के शत-शतः 
नागरिक हमारे स्वागत के लिए खड़े हुए थे। 

४ 
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३४ ५ 

कथा, जीवन के बीच में उत्पन्न होनेवाली प्रवत्तियों और उनकी अ्रक- 
ल्पित किन्तु स्वाभाविक गहराइयों की; कथा मनोभावो के स्थिर--भ्रस्थिर 
सन्तव्यों और संकल्पों के स्तर-स्तर के चढाव उतार की, और कथा 
सम्भावित भविष्य के अतस्भावित रूप, छवि, सौदर्थ और उसकी 
निष्पन्नता की | यह वर्ष भी बीत गया। भ्विनाश और रुचिताथ बाब्‌ 
के सतत प्रयत्तो और भाई साहब के श्रात्मीय सम्बन्धो के प्रभाव से 
विमल विश्वास बिलकुल अपने हो गए !' भाई साहब ने पहले ही कह 
दिया था कि ऐसा होकर रहेगा । जब-जब विमल विश्वास असफलताश्ों 
को आशका से श्रातकित हो-होकर दुखी हो उठता, तब-तब एक भइया 
का ही श्राइवासन उसको सन्‍्तोष देता था । 

इसमें एक मनोवेज्ञानिक प्रयोग भी सम्मिलित था। अभियोग के 
दोरान में कभी किसी अ्रवप्तर पर रुपया कम्त हो जाता अथवा बेक से ही 
रुपया निकालने में देर हो जाने के कारण काम रुकता जान पडता, तब 
भाई साहब तुरन्त उसकी पूर्ति कर देते थे। पर उसके बाद जब विमल 
विश्वास रुपया ले आते ओर भइया को देने लगते, तो वे उसे वापस कभी 
न लेते । सदा उनका यही उत्तर रहता--“ठीक है; रक्‍्खो, रक्‍्खों ! 
समझ लो कि मुझे मिल गया । भइया के इस व्यवहार को देखकर 
बिमल विश्वास का सारा अ्रहुंकार और दर्प मोम को तरह पिघल-पिघल 
कर श्ॉखो के रास्ते से श्रॉसू की तरह बह गया था। वेभव और पैसे के 
पीछे घोर से घोर पाप॑ करनेवाला व्यक्ति यह समक्त ही न सकता था 
कि पैसे के महत्व की इस दुनिया में ऐसा भी कोई श्रादमी हो सकता है, 
जिसके आगे पेसे के लोभ श्रौर मोह का कोई मूल्य ही न हो । रात-दिन 
बह भाई साहब की सहिसा के गौत गाया करता था। 

बिसल के इस परिवतंन में अविनाह का हाथ पहले तो भूमिकां 
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रूप में ही आया था, सो भी नीतिवश । क्योकि उसने यही कहा था--- 
“अपना काम निकालने के लिए जो आदमी गधे को भी अपना बाप नहीं 
बनाता, वह स्वयं भी गधे का बच्चा होता है! फिर गिरीश बाब तो 
भहा मानव हें ! इसलिए जब तक तुमको दण्ड से म॒क्ति न मिल जाय, 
तब तक तो तुमको उनके चरण धोकर पीते ही रहना चाहिए। बराबर ! 
उसके बाद तुम चाहे जो कुछ करना ।” श्रौर विमल के समुदाय में ऐसे 
ही लोगो की श्रधिकता थी। श्रद्धा और विश्वास के स्थायित्व और 
अस्थायित्व का उनके आगे कोई विशेष महत्व न था। किन्तु जब विमल 
भइया के सम्पर्क में आया, तो उसने श्रनुभव किया--कि मे तो 
बिलक्‌ल अंधेरे मे था और धीरे-धीरे वह भदुया का वास्तविक भक्त बन 
गया था। 

इस सम्बन्ध में सबसे अधिक महत्व की बात यह है कि श्रविनाश 
का जीवन भी श्रब बदल गया था। एक बार जब वह एक होटल में 
ठहरा हुमा था, तो वहाँ एक घटना हो गई । मेनेजर एक सिंधी था और 
बह अपनी तीसरी पत्नी के साथ होटल के ही एक भाग में रहा करता 
था। उसका स्वभात्र तो बसे विशेष बुरा न था, किन्तु उसको शराब 
थीने की बडी बुरी श्रादवद पड गई थी। वह जब बहुत पी लेता तब 
झपनी उस नवभार्या के सम्बन्ध की ऐसी बातें बकने लगता, जो स्वयं 
उसी की मर्यादा के सर्वेथा विरुद्ध पडती थी। अ्रद्चिनाश उन बालो को 
सुनकर कुछ बहक गया और वह उस होटल में दस-पाँच दिन के लिए 
कुछ और अधिक ठहर गया। इसका परिरणास स्वयं अविनाश के लिए 
भी भअ्सह्य हो उठा । पहले तो मेनेजर की उस नवभार्या ने उससे मित्रता 
कर ली, परन्तु एक दिन जब उसे यह मालूम ही गया कि श्रविनाश श्राज 
बेक से रुपया निकाल कर लाया है ओर यह रुपया उसका अपना नहीं 
है, कजेकि अविनाश वहु॒ रुपया विसल विश्यास के लिए लेने १या था 
सब उसी रात को मंनेजर की उस नवपत्नी ने श्रपने स्वामी के साथ- 
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दराबी का अस्तित्व नही रह गया है। इसलिए तुम श्रभी मर जाश्रो, तो 
मुझे बडा सुख मिलेगा । जाझ्ो, सरो जाके, निकलो मेरे कमरे से ! भभ्रे 
दराबियों की शकलो से नफरत हो गई है। निलंज्ज कही का  कसीना ! 
रात-दिन इन लोगो के ये किस्से सुन-सुन कर नाक में दम आरा गया है 
श्रब तु जाता है कि नहीं यहाँ से ?” ह॒ 

में बहुत क्रोध मे' था और उसे जूते की नोक से ठोकर मारने ही 
वाला था कि इसो समय जिक का परदा उठा ओर भटद्दया ने प्रवेश करते 
हुए कह | दया--“ये तुमने क्या गुलगपाडा सचा रक्खा है ? ” 

में श्रभी सह खोल भी न पाया था कि अविनाश ने अपनी सारी 
दु'ख-कथा वित्तारपुर्वंेक १इया को सुना दी | वह फर्श पर लोठता हुआ 
भइया के पेरों पर मत्या पटकने लगा । उसके शब्द थे--“मेरी लाज 
बचाओ, बचाओ, बचाग्नो, भट्दया' * 'तुम सबकी रक्षा करते हो, तो मेरी 
भी फरो, करो, करो |!” बस, उसका इतना हो ममं-निवेदन भइया के: 
हृदय से पेठ गया और वे बोले--“तुम श्रपनी माँ की लाज की शप%& 
लेकर श्राज प्रतिज्ञा करो कि झ्रब कभी शराब नही पियोगे और साथ से' 
उन लोगो से भी अपना सम्बन्ध पृथक कर लोगे जो शराबी हे । चाहे वे 
तुम्हारे सगे सम्बन्धी हो, श्रथवा इस राज्य के सत्ताधारी प्रभु ओर उनके 
चादुकार ! | , 

अविनाश ने प्रतिज्ञा की और उसकी प्रतिज्ञा केवल मोखिक न थी, 
लिखित थी शोर जिस सें इस घटना के उल्लेख के साथ साथ ढाई हज़ार 
रुपए नकद लेने को स्त्रीकृति भी थी । 

भइया ने रुपए सेफ़ से निकाल कर दे दिए और मुझसे कह दिया 
“तु इसके साथ जाझो । देखो, बहुत सावधानी के साथ जाना।” 
बस उस दिस से अविनाश भी भइया का भक्‍त बन गया।, इस प्रकार 
शैल का अपना निज का ही जीवन नहीं, उसके इदे-गिर्दे का सारा बाता- 
बरण भी शअ्रव शुद्ध और पररण्कूंत बन गया था। 
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।._ शैल के साथ केवल एक बात पर भ्रइया का तो नही, पर मेरा मत- 
भेद शभ्रब भी बना हुआ था। दौल की दृष्टि से बह वेधानिक था, किन्तु 
सेरी दृष्टि से भावुकतापूर्ण ! दल का, कहना था “में मसूरी का 
बँगला बेच डाल्‌गी । क्योकि विवाह होने के बाद फिर उस पर उसका 
कोई अ्रधिकार न रह जायगा। परन्तु मे इसके पक्ष में नहीं था। से 
लोक-लाज से तो डरता ही था। में यह सहन नहीं कर सकता था कि 
मेरे ही मित्र मुझसे यह कहने का भ्रवसर पाएँ कि तुम्हारी 'बाइफ' के 
पास भी रुपए की कौन कमी है ? मसूरी का बंगला बेच कर उसने जो 
एक लाख रुपया बेक सें जमा कर रक्खा है, उसका सूद ही तुम्हारे खच्चे 
के लिए काफी है। मुझे इसीलिए इस पर आपत्ति थी। पत्नी को सम्पत्ति 
पर मे किसी प्रकार का अ्रधिकार नही चाहता । वह उसके झपने उपयोग 
की वस्तु है। यह बात दूसरी है कि कोई भी पतिप्रारणा पत्नी अपने 
उपयोग को पति से पृथक नहीं मानती, किन्तु यह एक ऐसा प्रसग था कि 
मे 'दोल के साथ जबरदस्ती तो कर नही सकता था। मेरे इस मन्‍्तव्य 
मे एक अ्रभ्िप्राय और था और वह यह कि मसूरी में शेल का एक बँगला 
अगर किसी प्रकार बना रह जाय, तो अच्छा ही होगा । हमारे बीच .में 
अविनाश का सस्तिष्क इन मामलो में बहुत तेज्ञ था। भइया का श्रनुगत 
हो जाने के कारण वह श्रब सब प्रकार से हमारा बन गया था। उससे 
कृहा--“बहुत मामूली-सी बात है। बेंगला का बंगला बना रहेगा और 
तुम्हारी टेक भी रह जायगी ।” उसने सुफाया कि बस एक स्टेम्प पेपर 
सेंगवाला पडेगा और उसकी रजिरदी करवानी पड़ेगी »(र शल को भइया 
के नाम 'बयनामा' लिख देना पडेगा । बात कुछ मुझको जेंच गई झौर 
बयनामा' शेल ने विधिवत भइया के नाम कर दिया। पर यह बात तब 
तक भइया को नहीं बतलाई गई, जब तक लिखा पढ़ी नहीं # गई ' 
श्रन्त में जब रजिस्टी कराने का समय आया, तब भइया को कुछ 


यह हुआ कि भइया ने कहा--- 
बतलाना ही पडा । पर उसका परिरणाम 
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में ग्रपनी छोटी भाभी की कोई सम्पत्ति इस प्रकार हररण नही करूगा। 
से यह एक लाख रुपया शल को दूंगा और दोल को लेता पडेगा ॥” 

झ्रव हल बुलाई गई। भइया बोले--“तुमने यह क्या किया 
हेल १ !7 

बैल ने संकोच से नतमुखी होकर उत्तर दिया-/इससे करने की क्या 
बात है दा ! में जब तुम्हारी हो चुको हूं, तब मेरी कोई सम्पत्ति 
तुमसे अलग रह सकती हैं ?” 

भइया ने उत्तर दिया--“मगर अनुज-बध्‌ के रूप में तुम मेरे लिए 
बहुन श्रोर बेटी के समान हो । इसलिए तुम्हारी सम्पत्ति को से छू भी 
नहीं सकता । तुम्हें यह रुपया अपने नाम, से बेंक में जसा करना 
'पड़ेगा । 

शेल ने उत्तर दिया--“अभत्र मेरे श्रपने नाम का कोई श्रस्तित्व नहीं 
रह गया हे। मेरा कुछ भी श्रपता श्रलग से नही है । ऐसा ही है, तो से 
यह रुपया मुन्ना के नाम से जमा किए देती हूं, लाइए दीजिए ** |” 

भइया उठ कर खड़े हो गए श्रोर बोले--“ऐसा हो नहीं सकता 
शेर, मेरी आज्ञा तुम को माननी ही होगी !” 

यह सब बातें मेरे सामने हो हो रही थीं, इसलिए में शेल से कुछ 
कह न सका । होल को भद्दया को आज्ञा के सामने ऋुंकता पडा श्रोर 
लब में भी कोई विरोध न कर सका । अन्त में बेंगले के बयनासे का 
रजिस्ट शन भी हो गया ! 

बहुत दिनों से मेने डायरी को नहीं छ झा था, पर श्रव सुभे; उठाता 
ही पड़ा । क्योकि इस घटना के साथ एक घटना का ओर भी सम्बन्ध 
हैँ | सम्बन्ध इसलिए है कि कुछ मिनटों का ही श्रन्तर पडा था । तारीख 
एक थो, दिन एक था और समय भो एक ही था । जिस समय 'रजिस्टी 
भें हस्तपलिर हो रहें थे, उसी समय विमल विश्वास को दण्ड से मक्‍त 
होने का 'जजसेण्ट' सुनाथा गया था। दुनिया के लिए उसका कोई 
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महत्व न हो, किन्तु मेरे लिए तो उत्का बडा महत्व हैँ । 
सृष्टि, वेचित्य के इतिहास में में इसको भी स्थान देताहूं ! 

एक शोर विमल विश्वास अपने पाप कर्स का प्रायश्चित्त पुरा करता 
झोर दंड से मुक्ति पाता है, दूसरी ओर शैल बंक में एक लाख रुपए 
से नया एकाउन्ट खोलतो है और में सोचता रह जाता हूं, यह दोनों 
घटनाएँ परस्पर विरोधी होने पर भी ऐसा श्रद्वंत क्यो रखती हे ? क्‍या 
कोई ऐसी बात है कि जेसे ससार के समस्त समुद्रों का जल आपस में 
घुला-मिला रह कर सदा ही एकात्मभाव बनाए रखता है, बसे ही व्यक्ति- 
व्यकित के जीवन का झानग्द भी वया श्रलग-अलग रह कर वास्तव में 
मिश्चित और एकरस ही बनु जाता है ? जबकि एक व्यक्ति का आनन्द 


इस संसार में दूसरे का प्रानन्द नहीं होता ! क्योंकि प्रायः वह दूसरे 
का दुःख होता है, कष्ट होता है । इसी दुनिया में में नित्य देखता हूं, 
नित्य सुनता हूँ कि शिशु जन्म लेते क्षण कहने लगता है, बोल उठता 
है, विस्मय के साथ--“में कहाँ झ्रा गया, से कहाँ श्रा ग्या ?” और 
उसकी माँ मृत्यु के घाट उतर कर, चाहे मूृकभाव से ही सही, कह 
उठती है--“में कहाँ जा रही हूँ, यह से नहीं जानती. लेकिन में जा 
रही है, में जा रही हूँ ! 


डी 
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छिपाने योग्य बात हो, तो उसको छिपाऊं भी; लेकिन जो जीवन का 
झगाध दु'ख है, उसको कसे छिपाऊं ? श्रानन्द हो, सौख्य हो, तो उसे 
'पच्चा भी डाल, लेकिन जो वेदना सन की अपार है, उसे कंसे पच्चाऊँ ? 

इसलिए श्राज उसे कहे ही डालता हूँ | 
इन पक्तियों का सस्बन्ध एक केवल निज के जीवन के साथ ही 
हीता, तो भी इन्हे न लिखता, लेकिन जो पीडा सार्वजनोन है, सावं- 
भौमिक है और सर्व कालीन है, उस्ते मं छिपा नहीं सकता ! दाल के 
साथ मेरा विवाह हो गया । कई दिन तक सम्बन्धियों ओर मित्रो, 
परिचतो और व्यवहारियों, सार्वजनिक क्षत्र के अधिनाथकों ओर राज- 
कीयप अधिकारियों के अलग-अलग प्रीतिभोज चलते रहे। बेण्ड और 
हनाई ही नहीं, संगीत समारोह हुए श्रोर समधज के साथ नाटक भो 
खेले गए । इन सबके बीच शल का हास-विलास भी चलता रहा। दिन 
भर और रात को भी नौ-दस बजे तक दल फूली-फूली फिरतों रही। 
दामियानो, तम्बुओझों, कमरो, श्राॉगन श्रोर दालानों, छत ओर छज्जो पर 
बोल के उत्फुल्ल श्रानन की शोभा नाना प्रकार के वस्न्नाभूषणो से 
सुसज्जित, घर भर में डोलने फिरने के नव-तव प्रकारों से भरे दृश्य 
हँसी और मसनोविनोद के छींटे वह सुनती और सेंभालती रही और मेने 
भी उसको अभ्रपना बना कर जो श्रानन्द मन्दाकिनी श्रपने जीव में 
प्रवाहित होते देखी, उसकी सेने कभी कल्पना भी न की थी । किन्तु इन 
सबके, बाद जब झामोद-प्रमोद की बाढ़ समाप्त हुई और सेरो जीवन 
सरिता समतल पर शआ्राकर साधाररणारूप से बहने लगी, तो एक दिन 
शैल को न जाने क्‍या हो गया ! से ज्यों ही रात को इधर-उधर से 
घूम कर नो-दस बजे लोटा, तो घर में प्रवेश करते ही भाभी ने बत- 
लाया--“अ्रे सतोश, ज़रा बहू के पास तो जाकर देख, श्राज उसकी 
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'तबीयत बहुत खराब है ।” 


भाभो को इस बात को सुनकर मुझे ऐसा जान पड़ा जेसे नियति 
ने तान कर मेरी कनपटी पर एक चाटा जमा दिया है। में तुरन्त शैल के 
पास जा पहुँचा । वह पलेंग पर चुपचाप पड़ी हुई थी । बायाँ हाथ उसका 
आधे सस्तक श्रौर एक श्रॉख पर था। सुवासित केश-गुच्छ श्रब बिखर 
गया था और वह अपने शरोर के ऊपर एक मुलायम तुश 
हुए थी। क्मरे के दरवाजे सब बन्द थे । केवल मुख्य द्वार का एक पट 
और रोशनदान खुले हुए थे। एक खिडको भी खुली थी, जो दूसरे 
कमरे से सम्बन्धित थी। सिर की ओर जो खि की बन्द थी, उसका 
एक किवाह अधखुला था । * वहाँ धप बत्ती मन्द-मग्द धस्र शिखाओ के 
साथ सौरभ बिखेर रही थी । उस नीरच रजनी में पलंग पर चुपचाप 
'थड़ी शेल पिछले सप्ताह की चहल-पहल और म॒दुल गुज्जन का आभास 
जैसे श्रव तक दे रही थी । 

उसके पास ही मेरा पलेंग भी बिछा हुआ था और विगत रातों की 
अनेक पावन स्मृतियां अपनी दृद्पात्मक सत्ताप्नों को श्रव तक मेरे मानस 
यर मूतिमान कर उठती थीं। सें पलंग के ऊपर ही उसके पास बढ 
गया श्रौर मेने उससे पुछा--/क सी तबियत है शेल ?*' 

बॉल, बहुत धीरे-धीरे, एक एक शब्द रुक-रुक कर कह रही थी--- 
तबीयत झभी तक ज़्रूर गड़बड़ थी, पर भश्रब. बिलकुल ठीक हो गई 
है ! ** में कुछ जानती न थी ।'' 'भौर बहुत-सी बातें तो से भूल ही गई 
थी । “ऐसी बातें जो भूलने की नहों होतों ! मगर'' 'अब'*'वे *' 
स'' ब'''इकट्टी '* “होकर'* मुझे! फिर' ''याद'' हो “* आई हे | 
सगर*' मुझे किसी ' *' से" "कोई उलहना''* 'नहीं है । **' सगर''' 
सुझको' न्‍ 'कुछ हो' न 'जाय, तो" न 'तुम** “दुखी न होना !! 

दल का इतना कहना था क्षि मेने उत्के उसी हाथ को अपने दाहने 
हाथ में थाम लिया, जो शभ्रब॒ तक उसके भत्थे पर ठिका हुआ था। 
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मुझे ऐसा मालूम हुआ, वास्तव में ज्वर बहुत अधिक है । इसलिए उसके 
कथन से निराशा बोल रही है। में देल को उसी दशा में छोड कर 
तुरन्त फोन पर जा पहुँचा शोर डाक्टर दास से कह दिया---देजिए, 
दास बाब्‌ ! झाप कृपा करके तुरन्त चले झ्राइए ! शल की तबीयत 
थोड़ी नही, बहुत गडबड है | यहाँ तक कि “डिलीरियम'-सा मुझे तो 
सालूम पडता है ।” 

उन्होने उत्तर दिया--“आ्राप चिन्ता मत कीजिए। में इस समय 
एक श्रॉपरेशन करने को बिलकुल तेयार हैँ । और मरीज्ञ के पास जा 
ही रहा हूँ । मुझे दस मिनट से ज़्यादा इसमे नहीं लगेगे और मे तुरन्त 
चल दूंगा 

डॉक्टर साहब के इस उत्तर को सुनकर मेरा कलेजा धक से हो 
गया। मेरे मन से अ्र.या कि क्‍यों न में उनसे यह कह दूँ कि डॉक्टर 
साहब श्राप इस ऑपरेशन को भी छोड दीज्ञिए और जो पँसा शाप 
चाहेंगे, मे दे दूंगा; सगर तुरन्त मुझे ध्यान भ्रा गया कि हम सब 
भगवान्‌ के श्राजानु बाहुश्रो की छाया के नीचे रहते ओर पलते हैँ । इस- 
लिए मानजअता की रक्षा के नाम पर में उस रोगी का श्रधिकार नही 
छीन गा ।---और “रिप्तीवर' मेने यथास्थान रख दिवा। 

में होल के पास लौट आया। मेने उसे सन्‍्तोष देते हुए कहा--- 
“प्रेने डॉक्टर साहब को बुलाया है। वह श्रा रहे हैँ । तुम्हारी तबीयत 
ठीक हो जायगी मिनटों में । चिन्ता मत करो, धीरज रक्‍लो ! ” 

मेरी बात सुन कर होल पहले म॒स्कराई फिर गम्भीर हो गई। में 
फिर उसके पास ही पलेंग पर बेठ गया । इतने में भाभी श्रा गई और 
से उठ कर खडा हो गया शौर अलग कुर्सी पडी थो, उस पर बेठ गया । 
भाभी ने कहा--“बेठों रहो, बंठे रहो, सकोच मत करो |!” और भाभी 
फिर उसी स्थान पर, उसी जगह बेठ गई, जहाँ में पहले बंठ॥ 
हुआ था । 
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भाभी ने पुछा--“श्रब कसा जी है हल ?” 

बैल की श्राँखे चढी हुई थी श्लौर उसका दायों हाथ मस्तक पर रक्‍्खा 
हुआ था। वह बोली--“अश्रब धीरे-धीरे जी ठीक होता जा रहा है; 
मेने उन्हे बहुत समझाया है, बहुत विनय की है, चरणों में सिर रख 
कर रात की रात में रोती रही हैँ * मगर देखो, वह॒ देखो, वो दूर खड़े 
हुए मझसे कह रहे हे कि तुम अ्रब श्रीमती विश्वास नहीं हो, 
अरब तो तुम श्रीमती श्रविध्वास हो । इसलिए दीदी, तुम मेरे कहने- 
सुनने का बरा न सानना और जब में चली जाऊं, तो मुन्ना 
को भी यह न बताना कि में कहाँ चली गई हैँ । तुम उससे कह 
देना कि में ससूरी चलो गई हूँ श्रोर मे फिर श्रा जाऊगी ! दहा कहाँ 
गए हे ? क्‍या वे मुझे श्राशीर्वाद नही देंगे ? कोई दौडो, कोई बुलाओों 
उनको ! जल्दी करो | यात्रा में देर नही की जाती £ * 'श्ररे'" यह 
में क्या देखती हुं ? दीदी, जब तुम मेरे सामने रो पडी हो, तब मेरे 
परोक्ष में श्रपने जी को कैसे संभालोगी ? शरे, दद्ाा को बुलाओो दीदी, 
जल्दी करो 

हल की इन बातो का भाभी पर कुछ ऐसा प्रभाव पडा कि वह 
कमरे से बाहर चली गई और भ॑ सोचने लगा कि इनको बाहर भेज 
देने के लिए ही होल ने ऐसा प्रयोग किया है। इसलिए सुभे थोड़ी 
प्रसन्‍नता हुई । पर भाभी का बाहर जाना था कि शैल बोली---“देखो 
सतीश बाब, मेरे प्रियतम, तुम एक दिन के लिए भी, एक क्षण के लिए 
भी, दुखी न होना ! तुम यहाँ आश्रो, मेरे पास बेठों ।” में इतनी जल्दी 
सब सोच भी न पाता था, जितनी जल्दी शल एक के बाद दूसरी बात 
कह डालती थी । कभी वह पैर पटकती, कभी वह हाथ ही मत्थे पर 
दे मारती ओर कभी बड़ी शक्ति के साथ उठ कर भाग जाने की भी 
चेष्टा करती । एक बार जब वह उठ कर बेंठ गई और खडी होने को 
हुई और साथ ही बोली--“मुझे जाने दो, मुभे जाने दो, पकडो मत, 
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हट जाओ, मेरे सामने से श़रम करो, शरम करो, देखो वह सामने खडे 
खडे हे ! कया कहेंगे वे भ्रपने मन से ? जो कुछ झ्रब तक उन्होने कह 
डाला है, कलक के वे धब्बे ही *“ई में नहीं धो पाऊगी' "एक, दो,*** 
तीन, “'चार, * सात जन्म तक  ” और इसके बाद जब मेने उसे लेटा 
दिया, तो उसकी श्राँखें कप गई | श्रब॒ मेरी श्रॉखो के सामने से परदा 
हुट सका था। सारी स्थिति मेरी समझ में श्रा गयी थी | मे उस समय 
ऐसी परिस्थिति में नही था कि श्रॉस्‌ मेरी श्रांखो में आ सकते । कोई 
रह-रह कर मेरे भीतर से बोल उठता था--“शेल ठीक कहती है ! 
क्योंकि वहु एक पतिप्राणा नारी है। मिस्टर विश्वास उसको बहुत 
चाहते रहे होगे ! इतना श्रधिक, जितना में भी , नहीं चाहु सका | इसी- 
लिए झ्ाज उसकी पविन्न श्रन्तरात्मा ऋन्‍चन कर उठी है ।” श्रब मे 
ऐसा मालूम पडा कि विवाह के लिए उसके घन में, लोभ और मोह 
उत्पन्न करके मेने कोई बडा पाप कर डाला है। पश्चिमी सभ्यता के 
जाल में फेंसकर हम श्रादर्शों' से कितने दूर जा पहुँले है ”? विधवा- 
विवाह का ढिढोरा पीटनेवाले, समाज के महन्त और मुखिया आकर 
ग्राज मेरी शेल को देखें और उससे पूछें---“कहाँ है बह यौन-लिप्सा 
और बुभुक्षा, जिसकी तृप्ति के वे निरन्तर नारे लगाया करते हे ?” 

अब मुझे मालस हुआ कि शल की श्रतरात्मा में जिस देवी का 
निवास था, उसके साथ सेने कितना श्रन्याय और शअ्रपकार किया है ! से 
तो वास्तव में उसे समझ हो नहीं सका 

इतने में भहया को लेकर भाभी झ्रा पहुँचो। उधर होल ने भी 
आँखें खोल दीं और वह फिर चीत्कार कर उठी--“द''“हा'**! 
दी'''दी'''! श्रा' “ग*''ए ? मुन्ना खेल रहा होगा ? उसे खेलने 
ही दो!” * 

मेने लक्ष किया, दल कोई वाक्य बहुत धीरे से कहती है और कोई 
बहुत ज्ञोर से ! भावनाएँ उसके भीतर से इतनी जल्दी-जल्दी निकलती 
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है कि वह उन्हें संभाल नहीं पाती । कोई-कोई वाक्य तो वह बहुत रुक- 
रुक कर कहती थी । इतने मे बह बोल उठी --“मुन्ता का जब विवाह 
हो, तब तुम यह मेरा श्राधा रुपया उसको दे देना और आधा उसकी 
बहू को। मगर लाझ्रो श्रभी में हस्ताक्षर कर सकती हूं ! हे प्रभ ! जब 
में हस्ताक्षर करने बेठ', तो मेरे हाथ पर तुम श्रपना वही हाथ रख देना, 
जो सदा तुमने मेरे सिर पर रक्‍धा है! अरे, चेक बुक लाझो 
दा ! नहीं दौदी, वह तो तुम्हारे पास है ! लाश्रो, जल्दी करो, जल्दी 
करो |” 

दल का इतना कहना था कि मुझे जान पड़ा, भइया को भी 
सन्‍्देह हो गया है। उन्होने भाभी को सक्रेत किया और भाभी तुरन्त 
चेक-ब॒ुक ले आई । 

शव ने दो चेकों पर हम सब लोगों के देखते-रेखते हस्ताक्षर कर 
दिए। उसका हाथ ज्ञरा श्री कम्पित नहीं हुआ । और इसके बाद वह 
बोली--“श्रब तुम भुझे श्राज्ञीर्वाद दो दहा ! कुछ ऐसा, कि जिनके साथ 
मेने विश्वासधात किया है, वे अब तो मेरा विद्वास कर लें ! अरे * 
झ्राज में यह क्‍या देख रही हूँ ? ""'आपकी आँखों में ओर श्रास ? आप 
तो देवता हैं! ठहरिए, में आपके श्राँस पोछ देती हूँ | से भगवान से 
प्राथंता कहूगी कि में तुरन्त मुन्ना की बहन बन कर दीदी को कोख में 
जन्म लू ! और देखो दहा, में तुम्हारे छोटे भदया को श्रब तुमको और 
दीदी को सोंपे जा रही हूँ ! में श्रब जा रही हूँ |” और इतना कहते- 
कहते बोल फिर श्रच्ेत हो गई ! हाँ उसकी आँखों की कोरों से आँसू 
ढुलक जाते थे । 

इतने में डाक्टर दास झ्रा गए। श्राते-आते उन्होंने कहा--“भआाप 
लोग चिन्ता न करें। झ्रभी सब ठीक हाजायगा । और उन्होने तुरन्त 
शैल का देम्परेचर लिया। स्टेथसकोप का भी प्रयोग किया। तुरन्त 
एक इन्जेक्शन दिया । 
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इसके बाद, क्षण भर के लिए, उसने फिर श्रॉखे खोल दी | कुछ 
ऐसी बात हुई कि उस समय में बिलकुल हल के सासने पड गया ओर 
उसके मह से निकल गया--“तुम मेरी शोर क्या देखते हो ” प्रब 
तुमकी देने के लिए मेरे पास कुछ भी बाको नही रहा ' दीदी तुमको 
तो मालूम है ? मेने अपना कुछ भी तुमसे नही छिपाया है, दद्दा तुम इस 
बात को श्रधिक समझ सकोगे, कि जे कुछ मुझे देना था, वह सब भी 
में दे चुकी । श्रव मेरे पास कुछ भो देय” नहीं रह गया है। में खाली 
हाथ आई थी और खाली हाथ जा रही हूँ । लाग्नो दद्दा, अपने पेर यहाँ 
रख दो, मे उनकी रज भ्रन्तिम बार अपने मस्तक से लगा लू !* हाँ 
ग्रब दीदी तुम भी म॒झे अवसर दो, सेरे सिर पर हाथ रवखो । एक बार 
और मुझे गले लगा लो !” और भाभी ने जब उसे कण्ठ से लगाया, तो 
वे अपने आ्रॉसू न संभाल सकी । 

में देख रहा था कि मेरा सर्वस्व मेरे सामने से जा रहा है, मेरा 
प्राण मुझसे विलग हो रहा है। लेकिन मुभको जान वुछ एऐंसा पड, 
मानो मे एक नाटक देख रहा हूँ, यद्यपि नाटक मेरी ही जीवन-कथा 
का है । 

डाक्टर और वंद्यो का ताँता लगा रहा। वे आते श्रौर लम्बी सॉस 
लेकर चले जाते । डाक्टर दास पहले लगभग एक घण्टे तक मोन रहे । 
जब बारह का समय हो गया, तब वे बोले--“'मेरी जिन्दगी में इस 
टाइप का यह पहला केस है। श्राज तक इतना हाई टेम्परेचर' सने 
किसी सरीकज्ष में नही पाया। आपको मालूम नही, हल का टेम्परेचर 
इस वक्‍त “हण्ड्‌ड एण्ड फाइब है। जिस वक्‍त में आया था, उस वक्‍त 
तो 'हण्डू ड एण्ड नाइनं था। बरफ का प्रयोग इसी तरह जारी रखिए।” 
थोडी देर बाद जब उन्होने फिर टेम्परेचर लिया तो वह एक सौ दो पर 
उतर झाया मगर बोल का बोलना तो श्रब सदा के लिए बन्द हो 
चुका था। यद्यपि कभी-कभी मेरे सन में एक श्राशा-दोपक श्र भी 
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जग उठता था-- ऐसा कंसे हो सकता है कि बेल इतनी जल्दी इस 
जगत से विदा हो जाय ? 

रात बीतने को हुई | वह रात स्वयं भी जेसे मुत्यु की भयकर 
छाया से कम्पित होकर सिसकियों भरती रही ! वह ऐसी भयानक रात 
थी कि उसका जब कभी स्मरण आता है, तो मेरे शरीर का रोम-रोम 
दहल उठता है और मेरा प्राण हिल जाता है । यद्यपि में, यही सोचता 
रहता हैँ कि शेल का पुरा परिचय तो मुभोे उसो दिन मिला था। 
उसका जीवन भी जो बात मुझसे नहीं कह सका था, वह मृत्यु की 
घडियों ने, निर्मेषमात्र में, कह डाली थी। आ्राज भी मे यही अनुभव 
करता हूँ कि दल मरी ज्ञहीं है, इसी संसार मे कही छिपी बेठी है। 
केवल मेरे पास वे श्रॉले नही हे, जिनके द्वारा मं उसे देख सक्‌ | आज 
भी राज्िकी नीरवता में जब दूर, बहुत दूर कही से करुण संगीत को 
कोई स्वर-लहरी आकर मेरे कानों से टकराती है, तो जाम पड़ता है--- 
यह मेरो शैल का ही स्वर है! ''वह मरी नही ''किसी नीरव, निर्जन 
झोर अदृश्य प्रान्त से अब भी गा रही है रात दिन वह गाती ही 
रहती है !' 

उसके बाद फिर अपने श्राप, धीरे-धीरे, एक, दो, तीन, दस दिन 
बाद सब कुछ वैधानिकरूप से हुआ और होता रहा । संसार का क्रम 
जो ठहरा | दुख के दिन भी झादमी हँस-हँस कर काट देता है । 

श्रन्त में तेरहवे दिन भेने इस घटना का एक 'क्ल्यं पा लिया । 
इसी कमरे में जहाँ शेल उस दिन प्रलाप कर रही थी, उसमें एक उसका 
एकान्त---निजी कक्ष था, जिसमें वह वस्त्र बदलती और श्ूगार करती 
थी । उसी में सिस्टर विद्वास का एक बडा तेलचिन्न लगा हुआ था। 
पहले तो उस पर 'ीने कागज़ का एक परदा पडा रहता था, पर श्राज 
फीना कागज नीचे फटा पठा था। उसके अन्दर प्रवेश करने पर पहले 
तो से उस चित्र को एक ठढक देखता रह गया, पर फिर मेरे मन में 
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ग्राया, इसी चित्र के बहाने होल की पविन्न अन्तरात्मा का प्राण डोल 
गया था। इसी के आ्राधात को वह सहन न कर पाई थी। सच है, 
सनुष्य स्वयं नहों जानता कि किस समय उसो के जीवन का छिपा हुश्रा 
कोना उसके समक्ष इतना सूतिमान और सप्राण हो उठेगा कि वह श्रपनी 
ही भावनाओं के दारुण आरधात से मर्माहत हो, मृत्यु के गहन गह्नर मे 
डूब जायगा, ससा जायगा । 

मेने जब यह डायरी प्रारम्भ की थो, तब मेरे जीवन में एक तूफान 
आ गया था। झ्राज भी तुफान भ्रा गया है। दिल्लाएँ बवण्डर से धमिल 
होकर भारी एबं बोभिल हो उठी है। विपाद की एक कालिमा-सी गगन 
के मुख पर, लिप-पुत कर, धीरे-धीरे, गहरी होती जा रही है ? 
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